tag:blogger.com,1999:blog-37746543838231331492024-03-27T07:37:16.704+01:00JA Frutos «Fugitivo»Mi nombre es José Antonio Frutos Romero, entre mis pasiones —además de mis hijos— está el senderismo, las energías renovables, la astronomía y el arte en general. Con la música, y especialmente con el piano, me reconcilio con mi lado más artístico.
Autor de la novela «Mi hija y la ópera», Círculo Rojo, 2021. José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.comBlogger313125tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-35297477926912926152023-10-01T13:12:00.002+02:002023-10-01T13:12:17.285+02:00Página 95 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJpFbXWYO7B3AhkqGNc1JLDM76d3qlL3UDCC1k2WkfA5_-NHkbt4uivhmqGurUIYh-xdXhZY7X63vCYz1SzQxF4lOC5romaCRaMDDyk3UHGNvkXvBQgLcCCnvW89HvqnLdU5lWLu4RBT1fXLkJQaQMVDOzMYpkyAF98nv8R1i_I-NDC7bnmVuuaCaMscc/s363/Yako%20cachorro.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="363" data-original-width="291" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJpFbXWYO7B3AhkqGNc1JLDM76d3qlL3UDCC1k2WkfA5_-NHkbt4uivhmqGurUIYh-xdXhZY7X63vCYz1SzQxF4lOC5romaCRaMDDyk3UHGNvkXvBQgLcCCnvW89HvqnLdU5lWLu4RBT1fXLkJQaQMVDOzMYpkyAF98nv8R1i_I-NDC7bnmVuuaCaMscc/s320/Yako%20cachorro.jpg" width="257" /></a></div><br /> 8<p></p><p>Dani se convirtió a partir de aquel momento en la única persona que entraba en nuestro hogar. Un vendedor ambulante, cuyo nombre era Domingo, también se acercaba cada mañana a casa, pero nunca sobrepasaba la valla que delimita la parcela. Tocaba la bocina muy temprano anunciando su llegada y nos traía los pedidos de todo tipo de productos y tomaba nota de los siguientes. Siempre lo atendía mi padre desde la verja, que abría para que el viejo pudiera dar la vuelta sin demasiadas maniobras. Yo nunca trataba con él, por eso apenas si conocí a ese señor hasta poco antes de jubilarse. El tiempo que mi padre y yo dedicábamos a Yako en aquellos meses de oscuridad nos sirvió para domesticarle. Una pelota de tenis era su juguete preferido, nunca se hartaba de perseguirla. Qué diferencia con los humanos, que enseguida acabamos aburriéndonos de lo mismo. Bueno, todas las personas exceptuando al maniático de mi progenitor. Repetitivo hasta la enajenación; la narración de un día cualquiera de su vida podría valer para resumir la mayoría de los de su existencia en Calasparra.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-59250009884668202452023-09-19T09:33:00.008+02:002023-09-19T09:33:55.561+02:00Página 89 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"> </p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitycSxJ8GAy9FMKBQ8Tpp-zeFGMWlIbF1EFxZ9UFPb23UPM74HPJlJGfAufGegGSN2a3gQkoDrW6uA0TJ5UfseEn_tf-WSg117RjORX4AjcDMPABktF922gnQbN50oSjeHL8h41WnGWUXCwUkv5tGbJT1ktidvVN0oj-huQVCR2Y1BT6nRN0lfmzdK1nA/s878/Turandot,%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="878" data-original-width="600" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitycSxJ8GAy9FMKBQ8Tpp-zeFGMWlIbF1EFxZ9UFPb23UPM74HPJlJGfAufGegGSN2a3gQkoDrW6uA0TJ5UfseEn_tf-WSg117RjORX4AjcDMPABktF922gnQbN50oSjeHL8h41WnGWUXCwUkv5tGbJT1ktidvVN0oj-huQVCR2Y1BT6nRN0lfmzdK1nA/s320/Turandot,%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" width="219" /></a></div><br /><p></p><p style="text-align: center;">Andrés, III</p><p>Nuestro protagonista se convirtió en un joven retraído e inseguro tras aquel fracaso sobre el escenario. Su renovada amistad con José Blázquez —y la comitiva que solía acompañarle en sus juergas nocturnas— propiciaron que adquiriese hábitos poco saludables, conducta que se incrementó cuando se independizó. Adquirió una vivienda en el séptimo piso de uno de los bloques de Urbincasa, en la calle Almirante Baldasano, cercana a la casa de su padre.</p><p>Fue en agosto de 1975, cuando escuchó el aria de «Nessun dorma» de la ópera Turandot que provenía de un balcón cercano. Sería el decaimiento producido por estar varios días de resaca o la tristeza que irradiaba aquella última tarde de agosto, o tal vez una lejana evocación de su madre o el recuerdo de su solitario padre, con el que apenas conversaba fuera del trabajo, o todo junto, que la melodía exaltó la más profunda emoción que jamás había sentido por unas notas musicales. Había anochecido cuando salió a dar un paseo con aquel canto todavía en la cabeza que le turbaba constantemente.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-41158099484699165132023-09-08T08:15:00.002+02:002023-09-08T14:30:45.921+02:00Página 81 de «Mi hija y la ópera»<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEimX8TMSjHpJZuELoqxnDL4u_3CzTWJ47uFK_M74VsqDZyfV-tY6_7T3-9FUQofHuprUoLnsJRDhjY7dUN3jW3o2_oCsyYLz1wAO_tppW29yaygksSlcH5qVdKI-l1pG8sMsc28bYqXbJaG61leWGgEQdASro7jF3OB7w8W5w7pkYrdGnR_cbbQdDTQphc/s500/teresa-mi-hija-y-la-opera.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="500" data-original-width="500" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEimX8TMSjHpJZuELoqxnDL4u_3CzTWJ47uFK_M74VsqDZyfV-tY6_7T3-9FUQofHuprUoLnsJRDhjY7dUN3jW3o2_oCsyYLz1wAO_tppW29yaygksSlcH5qVdKI-l1pG8sMsc28bYqXbJaG61leWGgEQdASro7jF3OB7w8W5w7pkYrdGnR_cbbQdDTQphc/s320/teresa-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="320" /></a></div><br /><p style="text-align: center;"> 7</p><p>Teresa regresó a la semana siguiente con la excusa de que debía realizar un trabajo en Moratalla, una localidad cercana a Calasparra. Estuvo un par de noches en casa, las del miércoles y jueves. Alegaba que una cena con nuestra compañía siempre sería más cálida que la fría estancia en un hotel. Mi padre ingenió un plan, logrando que ella se hospedase con nosotros minimizando mi desaprobación: él me cedería su dormitorio y ellos dormirían en cada una de las camas de mi cuarto, mi padre en la mía —especificó insistente— y Teresa en la que solía acostarse mi tía. La mujer procuró ganarse mi cariño en aquellas estancias nocturnas. Yo no conseguí ver en ella otra cosa que una intrusa que relegaba a Laura de nuestras vidas. Me dijo que el lunes subsiguiente debía terminar el estudio de calidad que desarrollaba en una fábrica moratallense y que, por ello, traería desde Cartagena a su perra para que jugase con Yako. Esa misma noche mi tía me llamó por teléfono para anunciarnos que vendría con su madre a pasar el fin de semana con nosotros por primera vez desde que murió mi abuelo Emilio. No disponíamos de camas suficientes, pero Laura indicó sin reparos que se avendría a dormir en el sofá del salón.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-66855746781334383322023-08-29T15:26:00.001+02:002023-08-29T15:28:42.412+02:00Página 75 de «Mi hija y la ópera»<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvzX0D8DCWEY9HR-WI2TOzmhSprEC3N11tC1QSv4X34RE25HnTR6u2wTYDoUmyWUvv7JddynDymfFnI9S6rzPtFO-Ea4_ELRUg1cJGQFg-DnFEccpkL4AzEWc4SQCF7EtLYVahtiCzgduGUgubbE262NOANKLRWzxWWbXlaQR61-z8leAVrC8G9jtV4RQ/s500/Andr%C3%A9s,%20piano%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="311" data-original-width="500" height="199" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvzX0D8DCWEY9HR-WI2TOzmhSprEC3N11tC1QSv4X34RE25HnTR6u2wTYDoUmyWUvv7JddynDymfFnI9S6rzPtFO-Ea4_ELRUg1cJGQFg-DnFEccpkL4AzEWc4SQCF7EtLYVahtiCzgduGUgubbE262NOANKLRWzxWWbXlaQR61-z8leAVrC8G9jtV4RQ/s320/Andr%C3%A9s,%20piano%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.png" width="320" /></a></div><br /><p style="text-align: center;">6</p><p style="text-align: center;"><br /></p><p>Aunque mi tía depusiera nuestros encuentros de fin de semana, fue ella la que me proporcionó los libros de texto que le servían de apoyo en nuestras clases para que los estudiase, telefoneándome casi todas las noches para tantear mi evolución. La conferencia de los sábados era bastante más larga porque hacíamos un repaso semanal a todo lo aprendido. Recuerdo que, en ocasiones, mi padre comentaba con Laura que anhelaba que yo desarrollase mi talento realizando actividades que me motivasen, que no perdiera demasiado el tiempo con aquello que no satisficiera mis intereses o capacidades. En otras conversaciones telefónicas discutían: él mantenía su negativa a habilitar la habitación secreta con el subterfugio de que las herramientas y otros enredos peligrosos no podían almacenarse en otro lugar. Yo creo que intentaba evitar que mi abuela prolongase su estancia en nuestra casa, o tal vez su santuario era intocable.</p><p>Daniel y mi padre colaboraban también en mi desarrollo educacional, con más paciencia por parte de mi profesor que por el otro; definitivamente, Dani demostraba atesorar aptitudes para la enseñanza.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-50031410340938957082023-08-20T08:54:00.000+02:002023-08-20T08:54:04.838+02:00Página 61 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"> </p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtZ6UgW6xFbM3DpX_sTK2_zTcNHhqx2uxUrUxkzEZSj-y0wQ79uTJVXpH2D6N50xozkGry5BXlFsi8XtcZhzJCLeY9VnlcLl-RhsCg3OgWfGIm1tVRtCSXWMjzuoiCd8-ObZeNJQo-zCZTKfv9P-6GD1EFi95SvbCk64uZ93bqq_MQLWEAGv52kr3-lV0/s153/Abrazo%202%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="128" data-original-width="153" height="128" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtZ6UgW6xFbM3DpX_sTK2_zTcNHhqx2uxUrUxkzEZSj-y0wQ79uTJVXpH2D6N50xozkGry5BXlFsi8XtcZhzJCLeY9VnlcLl-RhsCg3OgWfGIm1tVRtCSXWMjzuoiCd8-ObZeNJQo-zCZTKfv9P-6GD1EFi95SvbCk64uZ93bqq_MQLWEAGv52kr3-lV0/s1600/Abrazo%202%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" width="153" /></a></div><br /><p></p><p style="text-align: center;">5</p><p>De lunes a viernes, reemplazando las clases escolares, apoyaba a mi padre en las arduas tareas domésticas. Buena parte de aquel tiempo lo destinó a enseñarme a cocinar recetas sencillas. Las lecciones de piano que recibía los sábados se cambiaron a las tardes del martes y del jueves. Con esta medida —buena por partida doble— evitaba que Dani coincidiera con Laura y conseguía tener a mi tía en exclusividad para optimizar el temario que cada fin de semana me aguardaba. Ella aprovechaba sus desplazamientos desde Cartagena para llevar y traer documentos relacionados con los negocios de mi padre y así descargar a Paco de su semanal informe, que se convirtió en mensual. Seguían cayendo, no obstante, en viernes las visitas de la persona a la que yo llamaba padrino. Él discutía con mi padre, junto al escritorio, en una de las esquinas del salón, acerca de contratos de personal, nóminas y sobre la prioridad de a cuáles proveedores debían firmar un talón o un pagaré. Lo único que recuerdo es que por aquel entonces sonaba menos el teléfono. «He delegado demasiado en él», se repetía mi padre aludiendo a su mano derecha en la empresa.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-7593862489419498382023-08-12T11:33:00.001+02:002023-08-20T08:45:08.466+02:00Página 57 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVE-hJv3UPo6kXD4gA_vn4584TXk-LtF4SHAn6G0O5gNwnVxVCEmB-EApSLkeMQcV_w7JJUOUtGAuOh0bYQCf0o_GeuxyFJcA8K8VGfqo430cuR6GqrrMJDGyTKHbbkw0N80xbG4VOUnnWuXzLdJ-MAF5XGGZXYpdiscddyyazOE9_OVWVjMkqpNoO59w/s460/muerte-andres-mi-hija-y-la-opera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="346" data-original-width="460" height="241" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVE-hJv3UPo6kXD4gA_vn4584TXk-LtF4SHAn6G0O5gNwnVxVCEmB-EApSLkeMQcV_w7JJUOUtGAuOh0bYQCf0o_GeuxyFJcA8K8VGfqo430cuR6GqrrMJDGyTKHbbkw0N80xbG4VOUnnWuXzLdJ-MAF5XGGZXYpdiscddyyazOE9_OVWVjMkqpNoO59w/s320/muerte-andres-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="320" /></a></div><br /><p></p><p style="text-align: center;">Andrés, II</p><p><br /></p><p>Era a finales de los sesenta cuando formó un conjunto musical con sus amistades de la infancia Antonio López y José Blázquez, circunstancia que le ayudaría a olvidarse de Teresa, una chica que fue novia de un amigo común y de la que se enamoró en la adolescencia. El joven Rosique había aprendido a tocar la guitarra años atrás gracias a la perseverancia de Antonio, el más talentoso de los miembros del grupo. Por aquel entonces ya había abandonado los estudios y trabajaba en una de las tiendas de su padre, en los puestos de menor responsabilidad y sueldo. Con dieciséis años, el tiempo que destinaba a su empleo, apenas le concedía espacio para asuntos ociosos, dedicándole a la música los fines de semana. Una madrugada de mediados de marzo de 1970, tras uno de sus ensayos, llegó a casa y se encontró una hoja escrita por su padre en el suelo, detrás la puerta de la entrada: «Tu abuela ha muerto, me he ido a Balsicas, llama a casa de los tíos».</p><p>Pepe se refería a su suegra, la que estuvo al cuidado de su hijo durante unos años junto a su cuñada Caridad.<br /></p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-17838530176077934782023-08-05T18:36:00.003+02:002023-08-05T18:36:27.660+02:00Página 45 de «Mi hija y la ópera»<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSQR02htf-bSVhk8pzqBoomNVB5g72YjPjZJQ_LTbOuyyykEQZCejZvv1itGDbD5JFT2zOFGzkMDUm9mHq1P-_dfJlb2B_q0f7Qj_K7v-4ieugeCF11SHiGprniZcCrU4y5LTxLtrysj8Kk5e6lk_GvsBBC8O3UNirPv2ntiiv3xrgKVW7td8nAgG44_M/s2048/C.P.LA-ESPERANZA-mi-hija-y-la%20-opera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1536" data-original-width="2048" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSQR02htf-bSVhk8pzqBoomNVB5g72YjPjZJQ_LTbOuyyykEQZCejZvv1itGDbD5JFT2zOFGzkMDUm9mHq1P-_dfJlb2B_q0f7Qj_K7v-4ieugeCF11SHiGprniZcCrU4y5LTxLtrysj8Kk5e6lk_GvsBBC8O3UNirPv2ntiiv3xrgKVW7td8nAgG44_M/s320/C.P.LA-ESPERANZA-mi-hija-y-la%20-opera.jpg" width="320" /></a></div><p style="text-align: center;"><br /></p><p style="text-align: center;">4</p><p><br /></p><p>El verano del noventa acabó y una sorpresa me aguardaba como aperitivo al curso escolar: mi señorita, María Bermejo, había sido trasladada a otro colegio. Su lugar lo ocupaba ahora doña Catalina, una mujer al borde de la jubilación a la que conocía de vista por ser profesora de otras clases del centro. Transmitía respeto, incluso la temían mis compañeros, de entre ocho y nueve años, casi de su estatura. No parecía achantarse ni siquiera con el director; todo lo contrario a su antecesora. Para conocernos nos ordenó que durante el fin de semana escribiésemos una redacción con un tema común, que contáramos en un máximo de dos folios aquello que habíamos hecho en verano. El texto que más le gustase se leería en alto por el alumno ganador y recibiría un sonoro aplauso como premio.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-62070977189370937282023-07-30T09:20:00.001+02:002023-07-30T09:20:10.633+02:00Página 37 de «Mi hija y la ópera»<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0ojH3u8Qbj5Q7geWJLrpjC7ppZ1y984zmFCkaROnulJsaovPIOuI1bRfn8QFgOov6jnS0rANi6cJ1PPcQwxBLQkwo0G-9aGI60wR_CZ7l4ZWoBJlunaIrRA80LevGqRLV6vnneE72r2hYNTbtRTiL61kAmd2vNgjDqpxkkqBZctvCD2co4ixqjxg6WAE/s1600/Escalera%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1071" data-original-width="1600" height="214" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0ojH3u8Qbj5Q7geWJLrpjC7ppZ1y984zmFCkaROnulJsaovPIOuI1bRfn8QFgOov6jnS0rANi6cJ1PPcQwxBLQkwo0G-9aGI60wR_CZ7l4ZWoBJlunaIrRA80LevGqRLV6vnneE72r2hYNTbtRTiL61kAmd2vNgjDqpxkkqBZctvCD2co4ixqjxg6WAE/s320/Escalera%20Mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" width="320" /></a></div><br /><p style="text-align: center;">3</p><p style="text-align: center;"><br /></p><p>Tendría ocho años cuando ocurrió lo inimaginable. Era una mañana de sol radiante y cielo azul, embellecido por un enérgico viento que hacía silbar los grandes árboles de nuestro jardín. Un técnico acudió a casa a revisar el cableado, no recuerdo si del teléfono o de la electricidad. Mi padre tuvo que dejarle abierta la «habitación prohibida», que así era como denominaba a la sala, cerrada con llave, del final del pasillo, de cuya baranda asoma la escalera y colinda con el dormitorio principal. Sentí una indescriptible necesidad de curiosear en la habitación cuando vi entornada la puerta. Permitía pasar un halo de luz blanca; en la vida había visto que una sala fuese tan luminosa. Con la garantía de que la voz de mi padre, conversando con el técnico, resonaba desde la planta baja, aproveché el descuido y atravesé el umbral. Lo que me encontré en el interior nada tenía que ver con lo que siempre había oído. El cuarto parecía recién pintado, no como el resto de las paredes de la casa. Un par de grandes ventanas abiertas que exhibían unas vistas inigualables del pueblo y la montaña, y unas esplendorosas cortinas, confeccionadas con una tela fina, casi transparente, que ondeaban con furor.</p><p><br /></p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-77739198987097466992023-07-25T19:28:00.004+02:002023-07-25T19:28:47.252+02:00Página 33 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilql97d1LwDm8LGTVpllhV0LXkEF_QbODWC1JuVVx-lcS7v9sGGGJ11XeYHPOdIIvSKKDm4rhQyoeNtCS66650dHwbxDm498uOYyqrr_hyL4NhwL0BGAzuHdtxyKki98fOUE0BGovv6vyA47Xrk1jPp5EPr3pj34cNFFVQXn3TfYwWUHpPYbnfWlA05cs/s1024/tumbas-mi-hija-y-la-opera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="683" data-original-width="1024" height="213" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilql97d1LwDm8LGTVpllhV0LXkEF_QbODWC1JuVVx-lcS7v9sGGGJ11XeYHPOdIIvSKKDm4rhQyoeNtCS66650dHwbxDm498uOYyqrr_hyL4NhwL0BGAzuHdtxyKki98fOUE0BGovv6vyA47Xrk1jPp5EPr3pj34cNFFVQXn3TfYwWUHpPYbnfWlA05cs/s320/tumbas-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="320" /></a></div><br /> <p></p><p style="text-align: center;">Andrés, I</p><p style="text-align: center;"><br /></p><p>Podría empezar dándome a conocer, pero eso importa poco ahora. La historia que viene a continuación bien valdría como introducción del manuscrito La hija del leñador, escrito por Violeta Rosique, y que yo voy a intercalar dentro del mismo. Estas palabras no tienen otro objetivo que el de aclarar parte del pasado de su padre. Tal vez con ello pueda comprenderse alguno de sus actos.</p><p>La familia de Andrés se instaló en Cartagena a finales de los años cincuenta del pasado siglo xx. Eran agricultores de una pedanía del municipio murciano de Torre Pacheco. Pepe Rosique había convencido a su mujer para abandonar su pequeña localidad, no solo en búsqueda de prosperidad, sino como remedio para superar el fallecimiento de su hijo Antonio, nacido dos años antes que Andrés, al que una gripe se lo llevó a la edad de cuatro. La salud del mayor de sus retoños nunca fue buena, quizás tuvo marcado en su destino una defunción prematura; es posible que las cosas sucediesen porque así tuvieron que ocurrir. Dolores Marín Vivancos, su madre, enmudeció desde entonces, desatendiéndose para siempre.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-2310066663859595542023-07-21T13:07:00.003+02:002023-07-21T13:26:33.872+02:00Página 23 de «Mi hija y la ópera»<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgE8jwg8K30Ns74gPBF5w0IdYiZNtI1oXy__g_VGTwKK0mzgFVaUAof2tX64hV3xxX9-x6HZIEUfDVMLYTunciWBZLjbseyZ3uuO_MeMwsu_6YC5fDrkfedCXZqz98YEBoMfzh2Z5ivs8EEQXvkknq86bIXGCbyFPXfxVxQxkdQyaAITSteqA5DJiWl390/s640/Cartagena-antigua-mi-hija-y-la-opera.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="422" data-original-width="640" height="211" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgE8jwg8K30Ns74gPBF5w0IdYiZNtI1oXy__g_VGTwKK0mzgFVaUAof2tX64hV3xxX9-x6HZIEUfDVMLYTunciWBZLjbseyZ3uuO_MeMwsu_6YC5fDrkfedCXZqz98YEBoMfzh2Z5ivs8EEQXvkknq86bIXGCbyFPXfxVxQxkdQyaAITSteqA5DJiWl390/s320/Cartagena-antigua-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="320" /></a></div><br /><p style="text-align: center;">2</p><p><br /></p><p>Todos los bienes de mi abuelo, el negocio, unos locales arrendados a otros comercios y dos viviendas —la del pueblo y la de la ciudad—, cayeron en manos de mi padre. Debía reunirse con el asesor de la empresa y con un tal Paco, quien había acabado como mano derecha de mi abuelo tras la marcha de su hijo a Calasparra. Por ello tuvimos que permanecer unas jornadas en Cartagena, lo cual fue un alivio para mí tras los primeros días de clase.</p><p>—¿Quieres que nos quedemos a vivir aquí? —preguntó mi padre refiriéndose a la ciudad que le vio crecer.</p><p>Asentí.</p><p>—Tendrías que cambiar de colegio.</p><p>—¿Podré ir con la tita?</p><p>—Laura te podrá visitar más veces si estamos en Cartagena, pero no será en la misma casa donde vivíamos.</p><p>—¿Por qué?</p><p>—Porque la vendimos para comprar la de Calasparra. Ahora nos haremos con una mejor, pero durante un tiempo tendremos que quedarnos en la del abuelo Pepe, donde yo vivía cuando tenía tu edad.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-12651008710911662892023-07-18T23:59:00.004+02:002023-07-19T00:20:03.760+02:00Página 15 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIv9LQdBrDwWPGNgo9XoL4C58C_qEz1XE9JshldURVVg5jN8QRxqtmgPafPY6hcPR-2Umhz7d48tAyMm6DBcHoR0Roa3NAlbyZVjY-VhJ2I_7c8FmZoxxekmxqskIhHgZ2yuVKo-SSKGhG_PEIAFuDDHjhJK9UiOieaWYza2KZuiKvWwqIzF_VWjtcgpI/s284/port%C3%A1til%20mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="160" data-original-width="284" height="160" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIv9LQdBrDwWPGNgo9XoL4C58C_qEz1XE9JshldURVVg5jN8QRxqtmgPafPY6hcPR-2Umhz7d48tAyMm6DBcHoR0Roa3NAlbyZVjY-VhJ2I_7c8FmZoxxekmxqskIhHgZ2yuVKo-SSKGhG_PEIAFuDDHjhJK9UiOieaWYza2KZuiKvWwqIzF_VWjtcgpI/s1600/port%C3%A1til%20mi%20hija%20y%20la%20%C3%B3pera.jpg" width="284" /></a></div><br /> <p></p><p style="text-align: center;">1</p><p style="text-align: center;"><br /></p><p>Como el pájaro que cada mañana se posa en mi ventana y me contempla con detenimiento, siempre he querido volar, ser libre, que me admirasen en la distancia sin que nadie pudiera atraparme. Nunca lo había conseguido, hasta hace bien poco. He cumplido condena en esta casa desde que mi padre me trasladó en mi remota infancia, coreada con la ópera como triste banda sonora de mi vida. No sé si la reclusión a la que me he visto sometida durante años obedece a sus circunstancias o a las mías.</p><p>Calasparra, 19 de diciembre de 2004, mi nombre es Violeta Rosique Domínguez y estas dos últimas semanas de mi vida han sido frenéticas, de la más delirante a la peor de toda mi existencia. He recibido una noticia terrible hace unos días y, por ello, he tomado el diario que me regaló mi tía Laura cuando yo era una niña y que durante años me ha acompañado en las noches de soledad; basándome en él he creado este relato.</p><p>Mi madre me trajo al mundo una mañana lluviosa de 1981, semanas antes de lo previsto. El calendario indicaba un jueves de febrero, a cuatro días del famoso intento de golpe de Estado español.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-36386931295953601892023-07-16T18:54:00.005+02:002023-07-16T19:23:00.832+02:00Página 9 de «Mi hija y la ópera»<p style="text-align: center;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMtyfGvtz5cb2_2jkEoaTODGK2_PnAM764IMJdOAPJmsDL40aZrKujHGXFn0MpkyU229WI6ClQvMT5vXFiZ799Gsgxo0ZOACsozZvJD-BgVg5yrwseQgkIzO3Nu5CA8ANLbfjH8qjKYNN_6FpD96bY_-SuErzeQhtfZtg2A_eRP3YwuvhZ1UKpkf3MOEs/s736/Crucifijo-mi-hija-y-la-opera.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="736" data-original-width="550" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMtyfGvtz5cb2_2jkEoaTODGK2_PnAM764IMJdOAPJmsDL40aZrKujHGXFn0MpkyU229WI6ClQvMT5vXFiZ799Gsgxo0ZOACsozZvJD-BgVg5yrwseQgkIzO3Nu5CA8ANLbfjH8qjKYNN_6FpD96bY_-SuErzeQhtfZtg2A_eRP3YwuvhZ1UKpkf3MOEs/s320/Crucifijo-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="239" /></a></div><p></p><p style="text-align: center;"><b><br /></b></p><p style="text-align: center;"><b>Obertura</b></p><p><br /></p><p>«Soy un asesino», se repetía aquel tipo que, aún no habiendo cumplido los veintiocho, aparentaba mayor edad. Se adentró en su finca con actitud serena a pesar del aguacero que se precipitaba aquella tarde de septiembre. Saludó con la cabeza a Lily, asomada al otro lado de la ventana. Ella le abrió la puerta antes de que llamase y le devolvió el saludo mirándolo de arriba abajo. Laura, que apenas alcanzaba los quince años, acunaba a un bebé en el sofá.</p><p>—¿Dónde has estado todo este tiempo? —preguntó la adolescente—. Nuestros padres están muy preocupados.</p><p>—No lo sé, llevo días sin dormir —respondió con voz áspera.</p><p>—¿Eso es sangre? —dijo examinando su ropa.</p><p>—Es de unos animales que he tenido que matar. ¿Cómo está Violeta?</p><p>—Tu hija está bien.</p><p>—Yo no podré cuidarla.</p><p>—Vale, pero si te vas de nuevo avísanos. Recuerda que todos estamos sufriendo con lo sucedido.</p><p>Él subió a su dormitorio sin añadir palabra. No había transcurrido ni una hora cuando regresó al salón vestido con unos pantalones cortos, una camisa sin abrochar y unas sandalias.</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-78656982916368253422022-04-19T12:44:00.005+02:002022-04-19T13:11:47.819+02:00Luz con precio variable o por qué conviene arriesgarse<p class="MsoNormal">Siempre hay una gran duda a la hora de tomar la decisión sobre cuál es la mejor opción en cuanto a la tarifa de la luz: ¿precio fijo o variable? Mi recomendación en estos tiempos es sin duda el <b>formato variable, o lo que es lo mismo: indexado</b>. ¿Por qué? Aquí comparto las siguientes razones:</p><h2 style="text-align: center;"> </h2><p class="MsoNormal" style="text-align: center;"><o:p></o:p></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEirO20B6-vqs8fXYvJZiJko7AOnlrnJ_VGywsTH5Y8QzYmsSBYLUQTXwSBFOjU-EPJvftMLZDVbAOm6aREfHq4RcqeCrQRCtbUwFLqzZgSGhIeoKSM3I-EphQrKu3tA2VIBiv3PwTDyhazRzYPr2YMteWKrLI6t0ijUBNI4YKkWdXo0pQeqvqlBprKJ/s1761/Omie%2019A%20recortada.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="785" data-original-width="1761" height="286" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEirO20B6-vqs8fXYvJZiJko7AOnlrnJ_VGywsTH5Y8QzYmsSBYLUQTXwSBFOjU-EPJvftMLZDVbAOm6aREfHq4RcqeCrQRCtbUwFLqzZgSGhIeoKSM3I-EphQrKu3tA2VIBiv3PwTDyhazRzYPr2YMteWKrLI6t0ijUBNI4YKkWdXo0pQeqvqlBprKJ/w640-h286/Omie%2019A%20recortada.jpg" width="640" /></a></div><br /><p></p>
<p class="MsoNormal"> </p>
<p class="MsoListParagraphCxSpFirst" style="mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18pt;"><!--[if !supportLists]--><span style="mso-bidi-font-family: Calibri; mso-bidi-theme-font: minor-latin;"><span style="mso-list: Ignore;">1.<span style="font: 7pt "Times New Roman";"> </span></span></span><span style="color: #274e13;"><b style="mso-bidi-font-weight: normal;">El
formato variable te garantiza que vas a pagar la luz a precio de mayorista</b> (salvo
la comisión o gastos de gestión que se vaya a llevar la comercializadora de
turno). Los precios fijos podrán ser más caros o baratos que el precio de
mercado en cada momento, pero ¿de verdad las comercializadoras va a permitir
durante mucho tiempo vender por debajo de su coste? La respuesta, como empresas
que son, es no.</span></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle"><o:p> </o:p></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18pt;"><!--[if !supportLists]--><span style="mso-bidi-font-family: Calibri; mso-bidi-theme-font: minor-latin;"><span style="mso-list: Ignore;">2.<span style="font: 7pt "Times New Roman";"> </span></span></span><span style="color: #990000;">La curva del precio de la energía se asemeja a
los periodos: punta, llano y valle. <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">Con
el indexado se paga más en los<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>horarios
punta y menos en los horarios valle</b>. O lo que es lo mismo (ver la foto),
por la mañana de lunes a viernes es cuando tenemos el precio más caro de la
luz, luego hay un repunte por la noche. </span></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle"><o:p> </o:p></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18pt;"><!--[if !supportLists]--><span style="mso-bidi-font-family: Calibri; mso-bidi-theme-font: minor-latin;"><span style="mso-list: Ignore;">3.<span style="font: 7pt "Times New Roman";"> <span style="color: #674ea7;"> </span></span></span></span><span style="color: #674ea7;"><b style="mso-bidi-font-weight: normal;">El precio
de mercado de la luz tiende a la baja</b>. Ahora que dejamos el invierno y a pesar
de la crisis energética y de los conflictos bélicos el precio de la luz
eléctrica va a la baja. En el formato variable se notará esa reducción; sin
embargo, con el formato fijo las comercializadoras no van a reducir el precio
(y eso que ya lo subieron en su momento, incluso sin informar debidamente a sus
clientes).</span></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle"><o:p> </o:p></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18pt;"><!--[if !supportLists]--><span style="mso-bidi-font-family: Calibri; mso-bidi-theme-font: minor-latin;"><span style="mso-list: Ignore;">4.<span style="font: 7pt "Times New Roman";"> </span></span></span><span style="color: #e69138;"><b style="mso-bidi-font-weight: normal;">Y si
tienes paneles solares: más ventajoso aún</b>, porque el formato indexado es
especialmente barato cuando no hay sol, así que obtendremos un gran beneficio,
además del ahorro de luz. Y si añadimos el excedente de los paneles solares en
el horario caro (mejor precio se pagará por la luz sobrante de nuestros
paneles).</span></p>
<p class="MsoListParagraphCxSpLast"><o:p> </o:p></p>
<p class="MsoNormal">En definitiva, a pesar de que puede ser arriesgado el
formato indexado, en términos generales, y midiendo todo un año, <b>es más ventajoso
que ceñirse a un precio fijo</b>, eso sí, sin sorpresas, pero que seguirá siendo
elevado durante mucho tiempo para garantizar el margen comercial a las
eléctricas. </p>
<p class="MsoNormal"><o:p> </o:p></p>
<p class="MsoNormal">Imagen: la curva del precio de la electricidad para
mayoristas del día 19 de abril de 2022.</p><p class="MsoNormal">Fuente de la imagen: https://www.omie.es/</p>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-40216278346806729122020-08-05T11:13:00.000+02:002020-08-05T11:18:37.180+02:00Top de objeciones frecuentes sobre la energía solar en 2020<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj6SrQR4BJ5Ozn1A4bV8LIMjwBcEOjjan-IsnxlGRvj7Tz6c0jA_6r02mYUess2_Onxa1aqNtMDLsX8mokyD-NNzc6lPW8P_7zjf-jOtwd_-qekTUtBOlX1bhqBRO3OrM-gf_3ujmAL3LE/s1600/Instalador+Paneles.webp" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="640" data-original-width="960" height="266" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj6SrQR4BJ5Ozn1A4bV8LIMjwBcEOjjan-IsnxlGRvj7Tz6c0jA_6r02mYUess2_Onxa1aqNtMDLsX8mokyD-NNzc6lPW8P_7zjf-jOtwd_-qekTUtBOlX1bhqBRO3OrM-gf_3ujmAL3LE/s400/Instalador+Paneles.webp" width="400" /></a></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="text-align: center;">
<span style="font-size: 14pt; text-align: justify;"><br /></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="text-align: center;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">En mi ya no tan corta experiencia
profesional dentro del mundo de las energías renovables me he encontrado con
excusas tan variopintas como habitantes hay en la Tierra. Algunas veces llega a
ser frustrante toparse con clientes potenciales que obtendrían muchas ventajas
si dieran el paso a las energías renovables y que <b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060;">por prejuicios toman la decisión equivocada
para sus intereses</span></b>. Claro, aquí, cualquiera podría pensar que voy
velando por mis intereses, y que estos no son otra cosa que «encasquetar» una instalación
de paneles fotovoltaicos a un pobre incauto. Pero si hay un motivo por el cual
decidí hace ya algún tiempo meterme de lleno en el sector de la energía solar
es porque estoy convencido de que además de aportar mi granito de arena a un
mundo más limpio, es una inversión para quien da la respuesta afirmativa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Me he tomado la libertad de crear un
listado de las más reiteradas objeciones que me he encontrado en estos últimos
meses, y espero que si algún potencial cliente que haya pospuesto su instalación
para más adelante se encuentra entre los lectores de este artículo que no lo
considere bajo ningún concepto como una crítica. <b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060;">Nada más lejos de mi intención parecer
ingrato a todo aquel que en algún momento me abrió las puertas de su empresa o
casa para escuchar mi propuesta.</span></b><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">A continuación dejo un compendio de
las excusas más frecuentes que me he encontrado en los últimos meses. No podía
faltar la más obvia: la del coronavirus.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">1.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">No es rentable<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Es cierto que en los clientes que no
tienen mucho consumo de luz eléctrica la amortización se va a muchos años. Incluso
puede el ahorro que pudiera producir la instalación no llegase a saldar el precio
del proyecto, a pesar de los más de 25 años de vida de los paneles. Pero si se
diera este caso, ¿acaso no tenemos otras ventajas que la meramente económica?
Claro que sí, por ejemplo, <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">la potencia
extra y la calidad de vida</b> que te ofrece saber que ya no tienes por qué
escatimar en el consumo de la luz cuando hay sol produciendo energía gratis.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">2.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">La luz eléctrica va a
bajar<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">En verdad es una conjetura que hasta
ahora se ha dado muy poco por no decir nunca. Si los expertos predicen que la
luz eléctrica tenderá a la baja dentro de unos años será precisamente porque no
será necesario tanto uso del carbón y petróleo gracias a que muchos usuarios
habrán dado el paso a las renovables. En cualquier caso, <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">seguirá siendo mucho más barata la luz que se hubiera producido con los
paneles que comprándola</b> (recordemos que la luz más cara es en horario
diurno, justo cuando los paneles funcionan a mayor rendimiento).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">3.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">Yo no gasto mucho<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">En este caso es el mismo argumento
que los que no lo ven tan rentable. Muchos gastan poco porque consideran un
despilfarro poner el aire acondicionado. Ahí está el argumento de la calidad de
vida. ¿Vas a escatimar de aire acondicionado cuando sepas que puede salirte
gratis? Con independencia de esto, está el factor medioambiental. <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">¿Vas a contribuir con tu ejemplo a
construir un mundo mejor?</b><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">4.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">Es caro <o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Pues todo lo contrario, en los
últimos dos años he sido testigo de cómo un proyecto que bien podría costar
6.000 euros, ahora, en IBERIKA DE MONTAJES (empresa en la que desempeño mi principal
actividad profesional) puede salir por 2.900 €. Es verdad que si tiras de Google
y miras el precio de paneles solares te pueden salir por 100 euros. Pero ni por
asomo una instalación es una suma de placas solares que un «cuñado» con
conocimientos de electricidad nos pueda poner en el techo. Es muchísimo más: es
un inversor de calidad (esto es como el cerebro de la instalación), son paneles
de máxima eficiencia y en la vanguardia de lo que ahora existe en el mercado, son
aparatos para medir la luz que inyectamos a la red y que nos dirán cuánto
estamos consumiendo y cuánto estamos «vendiendo» a nuestra comercializadora
eléctrica, es una instalación con garantía de la empresa, y que incluirá un
mantenimiento en el futuro. Son realizar los trámites legales para que la
instalación esté correcta y autorizada. Y por supuesto con las medidas de seguridad
para los instaladores, ya que trabajan en un tejado y eso no es subirse a una
escalera nada más. Todo eso tiene unos costes y esos costes se revierten en la
factura del consumo de la luz. <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">Hacerlo
en plan cutre nos saldrá más barato en un principio, pero mucho más caro a la
larga.</b><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">5.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">Cuando salgan las
ayudas<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">El tema de las ayudas da una falsa percepción
de que sin estas no merece la pena realizar el proyecto. En la actualidad hemos
contado con algún tipo de ayuda a nivel europeo, incluso en otros ámbitos, como
por comunidad autónoma o ayuntamientos que eliminan el IBI o parte de él
durante unos años a quienes den el paso. Las ayudas tienen un propósito de
incentivar las instalaciones, pero en muchas ocasiones es mucho ruido y pocas
nueces, no todos los proyectos las reciben y ahí detrás un trabajo burocrático
que acaba en pérdida de tiempo. En resumen: si hay ayudas, solicitémoslas, pero
si no las hubiera <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">el proyecto tarde o
temprano se amortizará.</b><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoListParagraph" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt;">
<!--[if !supportLists]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">6.<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span></b><!--[endif]--><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">Cuando acabe lo del
coronavirus, si eso<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Bueno, esta es la excusa reina del
momento. A mí ya en febrero, semanas antes de que se decretase en España el Estado
de Alarma, ya hubo quien pospuso la firma de un proyecto por este motivo. Está
claro que estamos viviendo unos momentos de incertidumbre que conllevan estas
decisiones. Soy el primero en entenderlas, máxime, si la empresa que estoy
visitando ha cesado parte de su actividad. Pero me consta, también, que donde
no se han visto afectadas en absoluto, o incluso han aumentado su actividad,
ven en esto un gasto innecesario por ahora. Cosa que no es así, porque <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">la luz eléctrica se está consumiendo igual</b>.
Y yo me pregunto, si todas las empresas dejasen de realizar compras e
inversiones por este motivo, ¿no estarán contribuyendo a que la crisis sea
mayor? Porque si esa empresa que se dedica, por ejemplo, a fabricar estructuras
metálicas deja de vender porque sus compradores no quieren llenar sus almacenes
por miedo, al final la crisis llegará a todas las empresas como piezas de
dominó, cayendo una tras de otra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Es hora de terminar este artículo que
estoy siendo un poco pesado, deseo y confío que la crisis de coronavirus no
desemboque en una crisis en las energías renovables, porque las generaciones
venideras pagarán un alto precio por ello. Y respecto al resto de excusas,
siempre hay motivos por los que posponer un proyecto, faltaría más que el
cliente no pudiera decidir sobre cuándo es el momento. Pero <b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060;">si tiene medios
para poder emprenderlo ahora, es el momento</span></b> para llevarlo a cabo,
porque tarde se tendrá que apostar por las renovables: <b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #002060;">por nuestro bolsillo, por nuestro planeta</span></b>.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">Gracias por leerme, sigan con sus
cosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
Fuentes: algunos
de mis futuros clientes, je, je</div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
Imagen: El
Periódico de la Energía</div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-22834403762790247082020-07-07T09:13:00.000+02:002020-07-07T15:19:32.041+02:00Debemos acelerar la transición ecológica<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgp4WJH943FbThNVOcOEmXOF6WWlDITkPp2dc83PbnJryZAOGXyWIY8RV-uO6OVzHW1TFAIuXvOwKuEIfnQIHuDpZUjp5VhbLPVuo6d45wMcNRSDA353cETIo3fMrL8eKotoCjgOeYfYoo/s1600/Mundo+verde.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="592" data-original-width="980" height="241" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgp4WJH943FbThNVOcOEmXOF6WWlDITkPp2dc83PbnJryZAOGXyWIY8RV-uO6OVzHW1TFAIuXvOwKuEIfnQIHuDpZUjp5VhbLPVuo6d45wMcNRSDA353cETIo3fMrL8eKotoCjgOeYfYoo/s400/Mundo+verde.jpg" width="400" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"> Si hay algo que tenemos que asumir una vez se va asentando la «nueva
realidad» en nuestras vidas es que el mundo ha cambiado para siempre. La crisis
del COVID-19 ha puesto patas arriba a la Humanidad. Buena parte del planeta ha
estado confinado —o lo sigue estando—, y a nadie le ha sido ajeno que durante
el confinamiento ha habido una mejora de la calidad del aire, se han roto los
registros de lluvia en un mes de abril (al menos en Murcia), y cuando hemos
tenido la oportunidad de volver a la montaña la hemos encontrado esplendorosa
como nunca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>La ausencia del ser humano, indudablemente, sería un gran alivio para el
planeta, pero esa no es una solución. En estos últimos meses la disminución de
la energía generada a partir del carbón (en la Unión Europea) ha sido superior
al 25%. Otro dato llamativo registrado en el viejo continente es el del 10% de
reducción de la demanda eléctrica. Y de todos es conocida la caída del precio
del petróleo durante este tiempo. Sin embargo, y según un estudio realizado por
el grupo tecnológico finlandés Wärtsilä, las energías renovables han
experimentado una importante subida hasta alcanzar el 43% del mix energético. O
sea, <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">las energías limpias están cerca de
la mitad de la energía que se produce en la UE</b>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Aunque ahora mismo parezca una utopía debemos acabar cuanto antes con la
quema de combustibles fósiles (petróleo, carbón…) y apostar sin más dilación
por las energías renovables: solar, eólica, hidráulica, biomasa… Todos debemos
aportar nuestro granito de arena para que las generaciones venideras se
encuentren con un mundo habitable. Y no es baladí el asunto, quizá, si algo
bueno ha traído la crisis del Coronavirus sea la de un nuevo despertar con una mayor
concienciación medioambiental.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>No en vano, parece que las instituciones gubernamentales quieren
fomentar este paso con ayudas. Y solo hay que ojear algunas páginas
relacionadas con las energías renovables para encontrar, en esta semana, estos titulares:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">«Bruselas destina 1.000 millones de
euros a financiar proyectos innovadores en tecnologías limpias»
(energias-renovables.com).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">«Baleares destina 20 millones de
euros a impulsar parques fotovoltaicos e instalaciones solares para
autoconsumo» (energias-renovables.com).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">«<b style="mso-bidi-font-weight: normal;">Murcia
simplifica los trámites administrativos para reactivar el sector fotovoltaico
tras el COVID-19</b>» (elperiodicodelaenergia.com).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Pero de poco valen estas ayudas si nos ponemos la </span><span style="font-family: "tahoma" , "sans-serif"; font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">«</span><span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;">traba mental» de que nuestra
contribución va a servir de poco, o que estas energías son mucho más caras,
cosa que no es cierta. <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">El ahorro que
produce es a corto-medio plazo amortizable</b>. Muy raro es el caso en el que
antes de los quince años (por lo general, bastante antes) no se haya pagado con
creces la inversión con la reducción que ha supuesto en el consumo de la luz
eléctrica. Ahora está en cada uno el poder tomar la decisión. </span><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="color: #00b050; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">¿Es que acaso no queremos contribuir a la creación de un
mundo mejor?</span></b><span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<span style="font-size: 14.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Gracias por leerme, sigan con sus cosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
Fuentes: energias-renovables.com,
quantumenergia.es, elperiodicodelaenergia.com</div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: justify;">
Imagen: Cinco
Días</div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-78882165648352949782020-06-18T16:19:00.000+02:002020-06-18T16:19:57.976+02:00Volumen 39 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 20.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 20.0pt; line-height: 150%;">FINAL<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Desde el
principio lo he sabido todo, o así lo he creído; sin embargo, los datos que
poseo serán eliminados para siempre dentro de unos instantes. En esta dimensión
la percepción temporal es absolutamente disímil a la de cualquier otro medio. He
sido testigo de cómo mi madre llegó tras de mí, y mi padre le sucedió con los años.
Ya estaba por aquel entonces la mujer de mi hermano y bastante después vino él.
Todo ha pasado en un suspiro para los que nos hallamos aquí, los cuales somos meros
espectadores de lo que ocurre. Ellos ya están en paz, con su círculo cerrado, pero
ahora el destino pretende brindarme otra oportunidad corporal. Una nueva
existencia que en el mundo de los mortales se denomina: palingenesia. He habitado
en un lugar de profundo silencio conocido como el Hogar de las Almas. Desde
aquí, un Ser Supremo me ha asignado una vida en el más idóneo de los escenarios:
en los sucesores de mi familia. Con genes similares, y la dicha de contar como
antepasados a los de mi propia estirpe, naceré a primeros de 2011; cinco
décadas después de mi última muerte, allá, por la Nochevieja de 1955. No ha
sido un largo periodo en comparación con mis cuatro primaveras terrenales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Violeta
está embarazada de su profesor de yoga, confió demasiado en la seguridad que
prometía el sexo tántrico. Ella lo sabrá dentro de muy poco, cuando regrese de
su viaje a América. Será una verdadera prueba para Isabel que ama sin condiciones
a mi futura progenitora. Serán buenas madres para mí, de igual modo que sé que
me protegerá Andrés, el nieto de mi hermano. Yo nunca lo recordaré así, salvo
en sueños y otros caprichos de la mente que entremezcla sin aparente sentido:
realidad, ensoñaciones, fantasías y vidas anteriores.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Yo narré la
obertura y los capítulos que iban bajo el título de «Andrés», insertados en la
historia relatada por mi sobrina. En breve penetraré en el embrión que está gestándose
en sus entrañas, alcanzando la rencarnación en el preciso instante en el que un
ser adquiere conciencia de sí mismo. Justo a partir de ese momento quedará aniquilada
cualquier reminiscencia habida en mi memoria. Mi nombre fue Antonio Rosique,
como tal vez siga siendo en este ciclo ulterior. No dejaría de ser por ello
otra coincidencia, siempre regida por los hilos del destino. Como todo lo que
acontece en el universo y de lo que está fuera de él.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">***<o:p></o:p></span></div>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><br /></span>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><br /></span>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><br /></span>
<br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">… Sonaban los últimos
compases de la melodía </span></i><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Intermezzo<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> de Mascagni cuando desperté de un maravillosa experiencia onírica. En
el sueño aparecía mi padre, sentado en su mecedora, en aquel mismo dormitorio, con
mirada perdida murmurando para sí: «Mi hija y la ópera». Frase que repitió un
par de veces entretanto asentía leve con la cabeza. Abrió su libro para cerrarlo
al cabo de unos segundos con señal de negación. De inmediato, con actitud firme,
se despojó de los tubos que le suministraban oxígeno y bebió un último trago de
</i>whisky<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> mientras desplazaba la cortina
para contemplar con semblante nostálgico los soleados tejados de las casas del
pueblo. Divisó el resto del paisaje y luego dirigió su vista hacia la cama para
constatar que yo le observaba con profunda quietud. Me afirmó con, ojos telepáticos,
un gesto que interpreto como «ahora», cerrando los párpados a la vez que su
espalda se amoldaba a la mecedora mientras unas lágrimas se precipitaban
bordeando unos labios que dibujaban un rostro pacífico.<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">De repente, en aquel
mismo sueño, me encontré sentada sobre una roca de una pequeña cala de
piedrecillas redondas. Avisté a mi padre, a lo lejos, ataviado de prendas
blancas en el final de la playa, que comenzó a caminar despacio. Al otro lado de
la orilla, el más cercano a mi ubicación, se encontraba una bella dama de cabello
rubio, luciendo un vestido albo que se removía sobre la espuma de las olas. Mi viejo
progenitor aligeró su marcha acercándose a la mujer. Percibí que rejuvenecía a cada
paso. Cuando se encontraron, mi padre tenía el aspecto de un veinteañero, moreno
y sin barba, con una apariencia que irradiaba felicidad. Se abrazó a aquella
joven de cuya identidad no albergué la más mínima duda, se trataba de Patricia
Domínguez Tortosa: la persona que me dio la vida. Después, e inexplicablemente,
me encontré a mí misma convertida en un bebé de pocos meses, y a mi lado mi
hermana, con la edad que debía tener cuando desapareció. Nuestros padres nos
cogieron en brazos y se marcharon juntos.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">En un fulgor de sagacidad
deduje que la ensoñación vivida me adentró al paraíso que Andrés Rosique Marín anheló
durante décadas.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Así fue como lo soñé. Así
debería de haber ocurrido.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_vVp4jUaEMIxYLJO87E9-rwVxVecGsQHInMkCFucUyOK4pDeCdbSy3Tf9lFWLilpXuwxhbf3-r76zR7-kKuum_VsO8ukjoU67IuQ-DYcqYezay3fEEzrNp6d3TedK8laHrz_DHBcyDfA/s1600/Playa+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="464" data-original-width="620" height="239" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_vVp4jUaEMIxYLJO87E9-rwVxVecGsQHInMkCFucUyOK4pDeCdbSy3Tf9lFWLilpXuwxhbf3-r76zR7-kKuum_VsO8ukjoU67IuQ-DYcqYezay3fEEzrNp6d3TedK8laHrz_DHBcyDfA/s320/Playa+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="320" /></a></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-46198713709745040022020-06-17T17:10:00.001+02:002020-06-17T17:14:08.517+02:00Volumen 38 de «Mi hija y la ópera»<div align="center" class="MsoNormal" style="text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 115%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 115%;">9<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Al primer lugar donde acudimos una vez quedó
confirmado nuestro parentesco tras la prueba de hermandad fue a la casa de nuestra
única tía. Ella jugaba en el jardín con nuestros pequeños primos. Llegamos sin
avisar. Paco, fiel a su palabra, no le había advertido de nada. Yo insistí en
darle la más maravillosa de las sorpresas, no calculando bien el grado de
emoción que toleraría al encontrarse con su ahijada después de varias décadas incluyéndola
en el grupo de seres que ella consideraba bajo tierra. Tuvimos que llamar a una
ambulancia porque se desmayó cuando le contamos la historia y le enseñamos el
infalible test genético.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ha transcurrido mes y medio desde entonces,
y Marta —que así desea que la llamemos— ha venido varias veces de Tres Cantos,
localidad donde reside. Yo también le he devuelto alguna visita. Conocí a sus
hijos: Susana y Ángel que son tan repelentes y caprichosos como cabría esperar
de una familia acostumbrada a atesorar riqueza. Me contó que se había casado
con un tal Jaime Alonso, un hombre diez años mayor que ella, perteneciente a un
adinerado clan dedicado durante generaciones a los negocios inmobiliarios y que
solía codearse con lo más granado de la fauna política de la capital. Procuraba
exteriorizar naturalidad cuando mi hermana me contaba que se vengaba de las
infidelidades de su esposo acostándose con el joven jardinero o el monitor de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">pilates</i>, emulando a muchos personajes femeninos
de series norteamericanas; lo cual no debería escandalizarme demasiado cuando
en este último mes he alternado coitos sin miramientos entre mi maestro de yoga
y mi venerada Isabel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Somos muy diferentes a pesar de que
compartimos genes. Marta es esbelta, de pupilas claras y tez morena, de
solárium, ¡cómo no! Yo, sin embargo, no he dejado de ser una enclenque de ojos
saltones y una mancha facial que cubre buena parte de mi rostro cual parche
ocular. Algo que podría disimular si me hubiera dejado seducir por los avances
de la ciencia, los cuales no se precisan cuando se valora la verdadera belleza:
la espiritual. Me sorprende que mi hermana, cuyos artistas predilectos son Miguel
Bosé y Alejandro Sanz, haya asistido a más representaciones operísticas que yo.
Decía que a su marido le regalaban entradas, y comparecían en las funciones más
motivados por el compromiso social que por mera afición. El vivo retrato de
quienes yo tildaba de esnobistas en los vestíbulos de los pocos teatros que he
visitado hasta el momento. Fue también para mí un asombro constatar que ella no
conocía nada de la tierra que la vio nacer. Apenas sabría ubicar en un mapa la
ciudad de Cartagena, lugar donde vivió hasta casi los tres años, jamás había
escuchado hablar de Calasparra —un tipo de arroz, atinó después de devanarse
los sesos—, y digamos que el único contacto, que ella supiera, con la región de
la que es originaria lo tuvo con un miembro del grupo murciano Second tras una
noche desenfrenada de sexo, drogas y rock alternativo. Marta es una persona superficial
y se deja cautivar por el prejuicio fácil y la soberbia. Tengo tiempo de sobra por
delante para infundirle valores basados en una vida sencilla y honesta,
pensamiento inculcado por nuestro progenitor del que cada vez me siento más
orgullosa. Ahora he comprendido que he tenido mucha suerte al no tener una infancia
que fuera sobre ruedas, como la de mi hermana. Aunque tal vez sus primeros
recuerdos fuesen pesadillas, soñando noche tras noche con unos rostros
difuminados que nunca logró retener: los de sus primeros familiares, nosotros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Todo
concluye en la noche de ayer, la del 11 de julio de 2010. Terminábamos de
presenciar el partido de fútbol entre España y Holanda. Estábamos toda la familia
reunida en casa, mi hermana y su prole; nuestra tía, Alberto y sus dos hijos; y,
por supuesto, mi pequeño Andrés. Laura y yo nos acordamos de mi padre, que ni
en sus mejores ensoñaciones sospecharía que la Selección Española disputaría
toda una final de un campeonato del mundo. La embriaguez colectiva de la victoria
puede conseguir que una persona realice actos sandios, y pese a no ser demasiado
futbolera salté por los sofás mientras me desgarraba la voz cuando Iniesta
atizó un puntapié al balón estrellándolo contra la red, marcando un tanto que pasará
a los anales de la historia y que será recordado incluso cuando ninguno de sus
coetáneos exista. El gesto perplejo con el que me observaba mi hijo al
presenciar tamaña celebración tampoco lo olvidaré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Después
aplaqué la circunstancial euforia serenándome frente al mar, dedicando unos
cuantos minutos a la abstracción mental. En contraste al abrumador silencio de
todas las noches, aquella era una velada de estridentes cláxones, sonidos pirotécnicos
y juerga popular cuyos vítores podían escucharse a kilómetros. En cuanto
aquieté los pensamientos tomé dos decisiones que, sin duda, cambiarán mi
destino. Primero hablé con mi hermana, le propuse realizar un viaje a un lugar
remoto, un desplazamiento lo sobradamente extenso para fomentar nuestro hermanazgo.
Iríamos con nuestros hijos, sobre todo con el mío, él debía conocer a una
persona. Ella, que ya ha estado varias veces en la ciudad de Nueva York, no encontró
problema en volver a visitarla conmigo y con Andrés en estas próximas semanas. Me
sonrió cómplice, sabedora de cuál es el verdadero motivo de la expedición americana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tendremos que comenzar ya con las reservas
—apuntó—, vamos a ser unos cuantos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues espera, que puede que se incorpore
alguien más al viaje —informé removiendo el interior del bolso en búsqueda del
móvil.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Acto seguido me dirigí a mi dormitorio, a un
sitio que me confiriera algo de privacidad ante el jolgorio que imperaba en el
salón. Con más determinación que nunca telefoneé a Isabel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Violeta, somos campeones! —clamó a modo de
saludo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—He visto el partido junto con mi hermana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No me acostumbro a escuchar esa palabra de
tus labios. Todavía no doy crédito, espero que pronto pueda conocerla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Podrás, si quieres venirte con nosotras a
Nueva York —anuncié constatando mi afonía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo haría encantada, pero no sé si pinto
mucho entre dos hermanas que acaban de conocerse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Isabel, quiero que ella sepa de ti, y por
otro lado puede ser nuestra oportunidad para afianzar nuestra relación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿A qué se debe este giro repentino?, ¿no
decías que podías estar sin mí?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Porque mi corazón no alberga ningún temor
respecto al futuro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Y creo que fue así, tras pronunciar aquellas
palabras, cuando tuve la certeza de que la felicidad consiste en poseer el
control de los sentimientos, algo que puede desarrollarse con la práctica del
desapego emocional. El bienestar personal nunca debe depender de terceros, tan
solo de uno mismo. El final de esta historia es el inicio de otra, un horizonte
esperanzador se abre camino después de tanta adversidad. Ahora toca zanjar esa
especie de idilio erótico que mantengo con Antonio, mi monitor de yoga, que, adelanto,
no le concederá importancia alguna, dispone de demasiadas amantes a quienes repartir
afecto y semen.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Una vez me contó mi padre que la insuperable
melodía de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nessun dorma</i> de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Turandot</i> fue el fragmento que lo atrajo
al fascinante mundo operístico. Por casualidad, entretanto finalizo con las
últimas palabras de esta autobiografía, escucho de fondo <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Diecimila anni al nostro imperatore</i>, el coro con el que concluye la
ópera postrera de Giacomo Puccini y que tiene claras evocaciones al celebérrimo
aria. Esta pieza sería compuesta por Franco Alfano, discípulo del maestro italiano,
ya que el gran compositor falleció dejando inconclusa una de sus grandes obras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No quisiera, dicho sea de paso, dejar inacabado
mi relato, por lo que he de ponerle fin sin más dilación. Todo esto es lo que
ha ocurrido en estos años, la historia de mi vida no ha sido otra cosa que lo
que aquí se ha contado, podría haber tenido un final mejor, o haber finiquitado
tramas que se han quedado a medias. Pero es así, carece de los desenlaces
novelescos propios de autores con imaginación, el manuscrito es el que es, porque
no es otra cosa que un resumen de mi existencia. ¿Qué le vamos a hacer? A
propósito, de los cuantiosos correos electrónicos que recibo de mis viejos conocidos,
extraigo el siguiente fragmento, me lo envió Pedro, y es tan fantástico que con
él quiero concluir mi proyecto literario:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Querida Violeta, ¿cómo van las cosas por la
costa? Aquí poco ha cambiado. Marisa y yo nos hemos mudado de casa, ahora
residimos en una urbanización cercana al lugar donde vivíais. A ver si un día
te acercas con Isabel, con la que sé que has reanudado la amistad, y regresas a
tu pueblo aunque sea para constatar que todo sigue igual. En ocasiones salimos
a andar por las sendas que recorríamos contigo y con tu padre. Hay un rumor
por toda la comarca que cuenta que un señor, con espesa barba blanca, ayuda a
los caminantes extraviados o necesitados de auxilio. Sabes que soy la persona
más escéptica del mundo, pero cuando han llegado a mis oídos todas esas
historias no he podido evitar esbozar una sonrisa creyendo que se trataba del
«Siddartha calasparreño», un alma que siempre deseó encontrarse con su verdad existencial.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></i></div>
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"></span></i><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjd2wPe4rZzVWzQ8uns8W6SgL7u4-CnH69su9ZHBtXuy7WDzO3JW0fXyAKD5jNdbatHrHxn2wvjjH1JyShbkHMIQ7fpq6PShrhswC5NUn3Oct4pJULrbD41v17JsWCy_Q2MZp5lTJLfcrE/s1600/Andr%25C3%25A9s+Rosique+fantasma.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1067" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjd2wPe4rZzVWzQ8uns8W6SgL7u4-CnH69su9ZHBtXuy7WDzO3JW0fXyAKD5jNdbatHrHxn2wvjjH1JyShbkHMIQ7fpq6PShrhswC5NUn3Oct4pJULrbD41v17JsWCy_Q2MZp5lTJLfcrE/s320/Andr%25C3%25A9s+Rosique+fantasma.jpg" width="213" /></a></span></i></div>
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;">
</span></i>José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-39344036069675655842020-06-16T17:34:00.000+02:002020-06-16T17:34:16.899+02:00Volumen 37 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">8<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Algunas mañanas, después de dejar a mi hijo
en el colegio, abro las ventanas de toda la casa y toco el piano. Me encanta la
sensación de la brisa marina mientras interpreto aleatorias melodías, a la par que
las cortinas serpentean esparciendo ese olor a mar que se impregna en las
paredes hasta que el salitre se mezcla con mis melancólicas lágrimas. Ahora
entiendo por qué mi progenitor interrumpía las ejecuciones con brusquedad,
porque su música evocaba a sus difuntos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Unos jubilados germanos, vecinos nuestros en
los meses de invierno, son los únicos que aplauden mis composiciones; él es un
encantador caballero de nombre impronunciable, afirma ser un apasionado de la ópera,
con predilección por Wagner y Gluck; yo le rebato por mi inclinación hacia los
autores italianos, aunque un día confesé que de niña mi ópera preferida era <i style="mso-bidi-font-style: normal;">La Flauta Mágica</i> de Mozart, escrita en
alemán. Para que me entendiera se lo tuve que indicar en su título original: <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Die Zauberflöte</i>. De su mujer, una
persona culta y de un alto nivel espiritual, he aprendido en estos años algo
fundamental en mi vida actual: la práctica del yoga. Realizo con ella casi todos
los días una serie de ejercicios para terminar meditando frente al mar, sobre
la arena de la playa, durante un lapso que nunca es inferior a una hora. Al
principio me costaba mantener la postura tanto tiempo, pero ahora me animo
incluso a tomar ese baño gélido con el que ella concluye su sesión
introspectiva. Es tan escaso el vecindario en el periodo invernal que mi hijo y
yo hemos estrechado profundos lazos con el viejo matrimonio. Tanto, que les
reprochamos que nos abandonen en los meses estivales cuando se marchan a
Erasbach, lugar de donde son oriundos. Ellos no soportan el gentío y la
temperatura canicular de este sitio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Como cabría esperar, mis tíos y sus vástagos
nos han visitado con frecuencia en esta etapa. Alejandro ya tiene casi una
década de vida, y Patricia —que comparte con mi madre, además del nombre, la
fecha de nacimiento— cumplirá cinco años el 13 de octubre. Las numerosas
visitas recíprocas dieron comienzo el primer verano, con el Mundial de Fútbol
de Alemania 2006, donde nos juntábamos toda la familia para seguir los partidos
de España. Al igual que antaño, a Laura y a mí poco nos atraía el lance del
encuentro, seguíamos interesadas por las piernas de los futbolistas. Alberto no
le otorgaba importancia a nuestros comentarios sobre la atractiva masculinidad
de los jugadores; él sí prestaba atención al desarrollo del juego, al igual que
su hijo. Paco y Consuelo también han frecuentado nuestro hogar desde que nos
instalamos en Cabo de Palos. Sus visitas siempre han venido acompañadas de
regalos, sobre todo para Andrés, al que tratan como a un nieto. En los
cuantiosos paseos que dábamos antes por la playa o en las calles recoletas e
inclinadas de la urbanización me solía quejar a Paco, en tono jocoso, que
todavía no había ejercido como padrino, recriminándole no haber recibido
obsequio alguno durante toda mi infancia. Cada vez que se lo recordaba nos invitaba
a comer en La Tana, restaurante donde, según él, se cocina el mejor <i style="mso-bidi-font-style: normal;">caldero</i> de todo el contorno marmenorense.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Para mi total asombro, desde hace dos años mantengo
una relación sentimental abierta con un monitor de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">hatha</i> yoga que tiene a sus espaldas cinco décadas de vida. Él está
casado y tiene varios hijos repartidos en La Manga, El Algar y otros lugares de
la Comarca de Cartagena. Con él tuve el primer orgasmo que me ha provocado un
varón, e incluso llegué a cuestionar mi orientación sexual dado el incontenible
atractivo que posee este mujeriego que descubre en todas las féminas una parte
encantadora. Conviene precisar que Antonio Gracia, mi «guía» —como a él le
gusta definirse—, dista todo un universo respecto a las firmes convicciones de
mi vecina Dorothea, mi verdadera mentora espiritual.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Por fin conocí en persona a Berta Ferreyra,
mi vieja amistad argentina que tras una década de relación por la red se avino
a visitarme junto con Águeda, nuestra amiga de Cataluña que se había presentado
años atrás en el sepelio de mi padre. Ambas quedaron fascinadas por los duetos
de piano que interpretaba con mi pequeño, el cual ya era todo un especialista frente
a las teclas. No en vano, Andrés prefiere los teclados electrónicos, puede que no
tarde mucho en regalarle uno. Hay que rendirse a la evidencia, mi hijo tiene en
sus genes la capacidad para manejarse con este tipo de instrumentos musicales,
no obstante, soy menos inflexible que mi padre, tanto con el piano como con la
ópera, y no lo atosigo con mis anhelos de que se convierta en una persona
erudita y habilidosa ya de niño. Es por ello que mi criatura todavía anteponga <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Dora la exploradora</i> a Verdi. Y he de decir
que incluso yo ahora disfruto con mi pequeño de una niñez que nunca tuve. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Y ya, por último, ocurrió lo impensable. Sucedió
la tarde de un sábado de enero de este mismo año. La encontré al otro lado de
la puerta de mi domicilio, con una extraña expresión que pretendía encubrir el
reconcomio con la serenidad, como si se tratara de un fantasma del pasado que
aspirase saldar un asunto pendiente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hola, Isabel —saludé.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Buenas tardes, Violeta. Me ha costado
encontrar la casa, he estado casi una hora dando vueltas, te hubiera llamado,
pero como cambiaste de número de teléfono…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, el número viejo lo perdí porque el
móvil estaba a nombre de mi padre y me costaba menos hacerme una línea nueva
que cambiar de titular. Claro, que a ti no te llamé para notificártelo
—expliqué sin mostrar ningún tono que revelase resquemor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Isabel asintió comprendiendo mis palabras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Aquí es todo un reto encontrarme —añadí
refiriéndome a mi nuevo hogar—, ¿quién te ha dado la dirección?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mi madre tenía el teléfono de tu padrino, y
él me indicó en qué zona vivías, no me dio tu número porque me dijo que no
sabía mirarlo en el móvil, que le llamara en otro momento… No le volví a llamar
creyendo que te encontraría con facilidad, que sería como en Calasparra, que la
música se oiría a bastantes metros de la casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No soy tan fanática como mi padre; además,
aquí tenemos vecinos cercanos a los que podríamos molestar; por otro lado, en
esta época del año si no tienes los cristales cerrados la humedad te cala los
huesos. Pero no te quedes ahí, pasa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Isabel accedió mientras se desprendía del
abrigo. Se negó a tomar un café que le ofrecí, yo me hice una tila. Conoció a
mi hijo que jugaba con la videoconsola en su cuarto; mi pequeño, ignorando la importancia
que yo otorgaba a la visita, tan solo atinó a decir hola casi sin despegar la
vista de la pantalla. Ella me puso al día de todas las novedades ocurridas en
el último lustro: Antonio había tenido un grave accidente de tráfico que le ha
dejado severas secuelas, que su madre y Pedro había contraído matrimonio un
viernes y que dos excursionistas desorientados fueron ayudados por un extraño caminante
al que describían con la imagen de mi padre, convirtiendo ahora la existencia
de este en toda una leyenda por aquel lugar. Mi hijo se acostó bien entrada la
noche, en aquel momento yo llevaba varias infusiones e Isabel unas cuantas cervezas.
Me siguió contando cosas, hasta que llegamos al grano de lo que debía haberme
explicado en las cinco horas anteriores, o tal vez, en algún momento entre los
cinco años transcurridos desde nuestro encuentro sexual. Me confesó haber
tenido algún escarceo con mujeres, entre las que se hallaba Lucía, el marimacho
que la acompañaba las últimas veces que la vi. Yo le informé de mi relación con
mi monitor de yoga, «nada serio» —recalqué en varias ocasiones—. Los ojos de
incredulidad de Isabel no lograron herirme.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El caso es que, tras la cena, una cosa llevó
a la otra, y ambas entramos a mi dormitorio con una botella de destilado, un
par de vasos y una renacida lascivia que nunca creí que volvería a sentir en
mis entrañas, consumando aquello que dejamos a medias en la ciudad de los
rascacielos. A diferencia de la noche del viaje no bebimos en exceso, lo cual
no reprimió que nos realizásemos caricias desinhibidas hasta que el sueño nos
derrotó. Desperté horas después, todavía de noche. La acidez estomacal junto a
la sequedad bucal me fastidiaba, recordándome por qué el alcohol que tengo en
casa es para las visitas de Paco. Me encontraba de mal humor, algo que no sé
hasta qué punto debía atribuírselo al <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i>
o a haberme dejado seducir por aquella sirena humana que dormitaba desnuda bajo
la calidez de las sábanas. Verifiqué que mi hijo resollaba con mueca risueña sobre
la cabecera de su cama, ajeno a lo que había sucedido en el dormitorio contiguo
y con los anuncios publicitarios de la madrugada penetrando en su subconsciente.
Maniático como su abuelo, se despertaba si le apagaba el televisor. Ahora entiendo
por qué un día se levantó pidiéndome que le comprara una plataforma vibratoria
de esas que tanto anunciaban.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Yo me había desvelado, pero era demasiado
temprano para bajar a la playa y practicar la meditación. Decidí salir al
balcón arropada con una gruesa manta con la intención de reflexionar, la estampa
que se presentaba en el horizonte invitaba a ello. Avisté las primeras luces
del alba que dividían el mar y el cielo en miles de tonos azul marino. Recordé
una historia que una vez me narró mi padre y que después supe que aludía a
Susana, la perturbada de pelo blanco que me visitó en Calasparra pocas semanas
antes de que yo diera a luz. En aquel testimonio, contaba que sintió rabia de
sí mismo cuando percibió que había sucumbido a los encantos de aquella mujer,
que de joven, por lo que describía, tendría un aspecto similar al de Isabel,
una persona acostumbrada a utilizar a quienquiera que se le pusiera como
objetivo con el simple chasquido de sus dedos. Él se fue entonces en búsqueda
de mi madre, afrentando con aquel gesto a una mujer que hasta ese instante se
creía dueña de la situación. No es que yo pretendiera que Isabel enloqueciese,
amén de que ella nunca se ha comportado como una petulante ególatra, tal como
se decía de Susana, ni yo poseo la lozanía de mi antecesor en sus años mozos.
Pero no estaba dispuesta a seguir el camino que ella quisiera marcarme y estar
a expensas de sus antojos. «No seas marioneta de quien no te quiera de verdad»,
escuché una vez a mi padre, al igual que: «Una de las cosas más importantes que
tenemos es la libertad de hacer aquello que deseamos y la voluntad para no
depender de los caprichos de nadie». Frases que recorrían mis sinapsis neuronales
con la misma persistencia con que la bruma anunciaba el alba. La mañana
amaneció con una nube de sentimientos encontrados, el indisimulable enamoramiento
que profesaba hacia Isabel y la inevitable sensación de haber sido un títere
ante sus pretensiones. El correteo de mi hijo al levantarse la despertó. Se acercó
a darle un beso al pequeño. Andaba con el cabello enmarañado y ese donaire que
solo ella atesora. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Buenos días, Andrés —saludó frotándose los
ojos y desperezándose—, ¡qué guapo eres!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Él la miró un segundo sin pestañear para
luego continuar su embate con el vaso de leche con cereales. ¡Hasta en lo
glotón se parece a su abuelo! No sabía cómo abordar la situación con ella. Me
fijé en el contraste de su piel con la de mi hijo y ahí se me encendió una
chispa. Sería el argumento más estéril y mentecato de todos los que podría haber
usado para zanjar la relación, pero utilicé ese.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Isabel —articulé sin levantarme del sillón ni
despegar la vista del suelo para que mi mirada no delatara la contradicción de
mis palabras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Dime.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Te acuerdas de lo que dijiste en el
Metropolitan, que te resultaba extraño ver a un negro asistir a una ópera?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me lanzó una expresión estupefacta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mi hijo es negro —proseguí—. No quiero que
crezca rodeado de gente prejuiciosa como tú.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—A ver, Violeta, yo ni me acuerdo ya de eso;
pero ¿qué me estás contando?<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—preguntó
temerosa de haber dormido junto a una perturbada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo que quiero decirte, Isabel, es que lo
mejor será que te marches, ¿no decías que éramos casi hermanas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No concedió siquiera un minuto para arreglarse
el pelo, le dio otro beso a mi hijo que devoraba ahora una magdalena. Agarró su
abrigo y se despidió de nuestras vidas dando un portazo. Por suerte, sé que
aquel brote, mezcolanza de rencor e insensatez, no volverá a repetirse, ¿cómo?,
aumentando el tiempo diario de meditación y dejando de consumir cualquier
bebida que contenga alcohol. Días después rescaté su número de móvil y la
telefoneé hasta que conseguí mitigar su enfado. Nos llamamos todas las semanas
a partir de entonces y puede decirse que en la actualidad somos algo más que
amigas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Sin embargo, ninguno de los sucesos contados
hasta ahora, de los transcurridos en estos últimos años, ha sido el verdadero causante
de que haya reanudado la historia de mi vida. De hecho, el relato cobra sentido
por un acontecimiento ocurrido hace unos días. Pero será mejor que comience por
el principio: Podía haber sido una jornada cualquiera de nuestra vida solitaria,
mi hijo ondeaba una cometa cerca de casa, correteaba por nuestra diminuta playa
sosteniendo los mandos con bastante pericia para un niño que todavía no ha
cumplido los cinco. Es nuestra actividad preferida de los sábados. Yo le
contemplaba sosteniendo unas sandalias en la mano y caminando descalza de un
lado al otro de la orilla emulando a mi madre cuando la avisté en el sueño que
tuve cuando mi padre murió. Al llegar a casa me encontré con el preludio de lo
que iba a ser el día más impensado de toda mi existencia. La luz roja de mi
BlackBerry parpadeaba incesante sobre la mesa de la cocina, me avisaba de que
tenía varias llamadas perdidas, siete en concreto, y todas del mismo contacto:
Paco Martínez Nova. De inmediato marqué su número.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padrino, ¿ocurre algo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Por fin hablo contigo, Violeta!, comenzaba
a preocuparme —saludó con voz agitada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué sucede, le ha pasado algo a Consuelo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, hija. No es nada malo, pero no te lo
puedo contar por teléfono. Estoy esperando la llegada de alguien, en cuanto
venga salgo para allá. No quedes con nadie esta tarde en tu casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Me podrías decir de qué se trata? —expresé—.
No entiendo el porqué de tanto secretismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Si te lo digo ahora vas a pensar que es una
locura. En una hora recibirás nuestra visita, créeme, es muy importante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Cuando corté la comunicación sospeché que lo
que me pretendía contar mi padrino es que iba a ser padre, luego reparé en que
Consuelo estaría cerca de los cincuenta años, difícil gesta esa. La intriga que
había sembrado Paco, y su inminente visita, me causaban inquietud. Cogí la
botella de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i> para echar un trago
hasta que me acordé de la promesa de mantenerme siempre sobria. La dejé sobre
la encimera porque seguro que mi padrino le daría uso cuando llegara. Decidí
aplacar el nerviosismo tocando el piano. Mi hijo estaba merendando un bocadillo
en el balcón, embobado, como contando las olas, yo no podía probar bocado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Así estuve todas las horas de aquella
soleada tarde, frente al teclado, en el centro del salón. Al igual que de niña,
la exacerbación del momento imposibilitaba que posara la vista en mis dedos. Mi
mirada vagaba por todas los cuadros colgados de las paredes que estaban dentro
de mi campo de visión. Contemplé con detenimiento el óleo con la imagen de Susana,
el que fue restaurado por Marisa; para luego detenerme en el retrato familiar
donde aparecíamos toda la familia y que tantos años estuvo escondido en la habitación
prohibida. Justo en el momento en el que mi mente deambulaba por aquellas lejanas
remembranzas de mi niñez sonó el timbre. Creo que no pude esconder mi asombro
cuando abrí la puerta. Delante de mí se encontraba Paco junto a dos desconocidos.
A su lado un señor con sombrero, bigote y un puro que apagó ipso facto; era el
vivo retrato del Puccini que aparece en las enciclopedias. Detrás de los dos hombres
se encontraba una mujer de exquisita belleza, rubia y de refinado vestuario. Su
expresión no debía distar mucho de la mía, no apartó de mí sus ojos pasmados.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hola, Violeta —dijo Paco—, entiendo que
estés sorprendida por la compañía con la que vengo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Asentí con el semblante rígido, intentado no
exteriorizar más mi confusión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Te presento —añadió mi padrino con el vano
propósito de suavizar el ambiente—, este señor es don Lorenzo Ramírez, detective;
antiguo inspector de la Policía Nacional de Cartagena; por cierto, me he
enterado después que fue compañero de tu padre en el colegio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Encantada —manifesté estrechándole la
mano—, ¿entonces fue amigo suyo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, su padre iba a clase de un hermano
menor —concretó con voz de fumador empedernido—. Pero se puede decir que el
destino ha conseguido que salde una deuda con él.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué quiere decir? —pregunté rayando el
desconcierto absoluto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—En unos minutos lo sabrá.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Esta chica —intervino Paco—, se llama Marta
Urquijo de Zamora, vive en Madrid, es la primera vez que viene a la Región de
Murcia. El motivo de su estancia aquí es lo que ahora debemos explicarte. Pero
antes me gustaría tomarme un <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i> con
cola, ¿quieres uno, Ramírez?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo, me hará falta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Te apetece algo, Marta? —ofrecí a la
elegante joven que me observaba de un modo que empezaba a importunarme.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Tienes algún refresco <i style="mso-bidi-font-style: normal;">light</i>?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Y cerveza sin alcohol?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tampoco —mascullé evidenciando las
limitaciones que poseo para atender una visita.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Entonces, agua.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No podía esperar otra réplica de esa mujer
de expresión avinagrada y fino acento. Percibía en su rostro el gesto
impertinente de quien observa a un bicho raro. Yo le copiaba la mueca para que
adoptase otra actitud, pero en cuanto apartaba mis ojos de los suyos volvía a
repetir su persistente mirada. Decidí romper la tensión encendiendo el equipo
de música y reproducir el sonido de cualquier disco que estuviera dentro, comenzó
a escucharse la ópera <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Norma</i>. Paco y
el detective regresaban con sus vasos, en ellos no se apreciaba desasosiego,
sino más bien un semblante de mutua complacencia. Fuimos a sentarnos en los
sofás que se hallaban junto a la enorme cristalera que asoma al Mediterráneo.
Mi padrino sacó del bolsillo un documento escrito a bolígrafo antes de acomodarse
a mi lado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, esta carta que tengo aquí la
escribió mi prima Susana la noche antes de suicidarse. No te la voy a leer
porque no quiero alargarme, pero en ella dice algo que un día intenté contaros
a ti y a tu padre. Aunque te la voy a resumir. En la nota cuenta que, tras
muchos días esperando el momento idóneo, la mañana del 12 de septiembre de
1981, y acompañada de dos amigos, con la finalidad de dar un susto a tu familia
y obtener algo de dinero, secuestraron a tu hermana que tendría unos dos años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Dos años y medio, largos —concreté.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Según confiesa —continuó—, un coche que era
conducido por mi prima se detuvo delante del que manejaba tu madre, obligándola
a frenar. Detrás había otro automóvil donde estaban sus dos amigos. Uno de
ellos raptó a Susana introduciéndola en su vehículo y huyeron. Por las noticias
supieron que el Seat que conducía tu madre, nerviosa por lo sucedido y en el
intento de perseguirlos, colisionó con un camión de combustible.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Marta se levantó del sofá, intuí que le
desinteresaba la historia que estaba relatando Paco basada en la carta de una
enferma mental. Comenzó a rondar junto a nosotros examinando todos los
pormenores de la decoración del salón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padrino, ¿qué me estás diciendo? —pregunté enojada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ahora
es cuando debería hablar yo —terció Ramírez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡No! —imploré— ¿Qué queréis de mí?, ¿acaso
necesitáis dinero?, ¿qué pretendéis, venderme una historia rocambolesca de la
cual ya no quiero saber nada?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Yo no necesito ningún dinero tuyo
—intervino Marta que escudriñaba el lienzo de mi hermana Susana como si se
tratase de una marchante de arte—. Quiero la verdad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ahijada, ese comentario me ofende, escucha
a Ramírez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Escuche, Violeta —rogó el detective con una
modulación que invitaba a la calma—, ¿usted sabía que en los cuerpos de su hermana
y de su madre solo había cenizas y unos pocos huesos que no pudieron
identificarse?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, algo así.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues deje una puerta abierta a lo que le
voy a contar. En cuanto Paco me dio la carta pude investigar a partir de los
pocos datos que disponía. La prima estaba muerta y no sabíamos los nombres de
sus supuestos colaboradores. Aun así, estuve durante meses visitando a antiguos
delincuentes de los ochenta. Es la ventaja que tiene haber dedicado toda la
vida a la policía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>»Encontré a viejos maleantes, que podrían
conocer a quienes presuntamente colaboraron en aquel secuestro, eso sí, con la
capacidad neuronal justa para aportar datos precisos. Me contaron que aquellos
individuos, por miedo a lo ocurrido con su madre, decidieron desprenderse de la
criatura raptada vendiéndola en el mercado negro a un viejo matrimonio de
Madrid, que creería que la niña vendría de alguna drogadicta o una mujer de la
calle. Conociendo a aquellos delincuentes la suerte fue que no la mataran. Es
por ello, que a falta de un análisis de ADN que corrobore mi investigación…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Cielo santo! —chilló Marta rasgando el
aire mientras señalaba con el índice el retrato familiar que estaba colgado
cerca del piano— ¡Esa niña de ahí soy yo!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El inspector, pasmado por los alaridos,
interrumpió su discurso. Paco observaba inmóvil mi reacción, dirigí la mirada a
la chica acercándome a ella con cautela. Después contemplé el cuadro y cotejé
la fisonomía de esa mujer con el bello rostro de mi hermana. Habían transcurrido
treinta años desde que se realizó la fotografía, pero, quienquiera que fuera,
compartía con la imagen bastantes rasgos faciales. Aprecié después que su
mentón se meneaba de modo similar al de mi padre cuando se conmovía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Dispongo de un sinfín de fotos de cuando
tenía más o menos esa edad —me dijo hipando—, mis padres las recopilaron en
varios álbumes que resumían toda mi niñez. Ellos jamás me dijeron que era
adoptada. Nunca entendí por qué no tenía imágenes de cuando era bebé como el
resto de mis amigos. Ahora ya lo sé. Puedo jurarte por mis dos hijos que esta
criatura que está junto a ti soy yo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La mancha de vino que siempre ha
singularizado mi cara no dejaba atisbo a la duda sobre quién era el bebé que
sostenía mi hermana. Resucitada de repente, aquella desconocida se encontraba frente
a mí después de toda una existencia viviendo separadas. Esa mujer, que siempre
creyó que era hija única de un matrimonio mayor, se hallaba arrodillada
perjurando ser la niña de la imagen, la cual dejó de llamarse Susana el día que
la secuestraron. Temblando, me agaché para abrazarla y preguntarle entre
sollozos: «¡¿Hermana!?». Ella asintió con una mueca de incertidumbre que bien podría
asemejarse a la mía. Nuestras mejillas estuvieron tanto tiempo pegadas que las
lágrimas que se precipitaron al suelo de cada una de las barbillas eran una
mezcla de las de ambas. Así permanecimos, sin movernos durante varios minutos,
instante que fue coronado por el aria <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Casta
Diva</i> de Bellini, lo único que se escuchaba en toda la casa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Debía digerir incontinenti demasiada información,
esa persona con la que me estrujaba había franqueado la puerta de mi domicilio
como una figura anónima para acabar siendo mi hermana Susana, a la que habían
dado por muerta en un accidente de tráfico. Aquel suceso que cambiaría para
siempre la vida de nuestra familia, y que en su caso concreto transformó de
lleno su existencia, modificando incluso su nombre y fecha de nacimiento. Paco
se tapaba las cuencas oculares con las palmas de las manos, pero la convulsión
de todo su cuerpo delataba su conmoción. Le dije que era un motivo de alegría
más que de tristeza, él me respondió: «no lloro por ti, sino por tu padre. Este
encuentro debió ocurrir antes…». Lorenzo Ramírez, un hombre acostumbrado a
tratar con criminales, se sonaba con un pañuelo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tienen que hacerse una prueba de ADN, el
lunes—dijo el detective cuando recobró la compostura—, así disiparemos
cualquier duda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo —articulamos unísonas en una inopinada
compenetración fraternal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi hijo salió de su habitación renegando por
la videoconsola que se había bloqueado; al verme llorar se sorprendió, más aún
cuando vio a Paco: «¡Padrino!». Andrés, al igual que yo, le llamaba de ese
modo. Se abrazó a él esperando que, como siempre, le hubiera traído un regalo.
Aquel día, el obsequio fue para mí, el más extraordinario que jamás me hayan
hecho.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mira, hijo, esta mujer que está aquí
conmigo es mi hermana. Es la tita…<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>—titubeé en el nombre—, la tita Marta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cómo se llama tu hijo, Violeta? —preguntó
ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Se llama Andrés. Como nuestro padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mis hijos se llaman Susana y Ángel; el
pequeño, que tiene más o menos la misma edad que tu hijo, heredó el nombre de
su abuelo, quien yo pensaba que era mi padre biológico. La mayor tiene nueve
años, su nombre fue un capricho mío, siempre me gustó. A lo mejor lo he tenido
presente en el subconsciente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Paco regresó del dormitorio de mi hijo
después de resolverle el conflicto con la consola de videojuegos. Lorenzo
Ramírez agarró su sombrero y hurgó en el interior de los bolsillos de su
pantalón hasta que extrajo un cilindro en cuyo interior se preservaba un puro. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Bueno, ya es hora de irnos —anunció el
detective—. Marta, despídase de Violeta y recuerde que deben hacerse las
pruebas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Dónde vas a estar hasta el lunes?
—pregunté a mi hermana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Iré a Cartagena, me hospedaré en un hotel,
he dejado a mis hijos con mi ex marido, en Madrid.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Podrías quedarte aquí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella afirmó sonriente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padrino, no sé cómo agradecerte todo esto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, yo lo único que he hecho ha sido
poner dinero, el mérito es de este señor, el detective Ramírez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Paco —informó el investigador—, de lo que
tienes pendiente conmigo: olvídate.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿A qué se debe eso, Ramírez?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tenía una deuda personal con don Andrés
Rosique, ya estoy en paz con él.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Sin saber qué significaron aquellas palabras
me despedí de ambos. Mi hermana les acompañó para retirar su equipaje del
maletero e introducirlo en mi casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Quieres que vayamos a cenar a algún sitio
de La Manga? —pregunté cuando terminó de instalarse en uno de los dormitorios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Por supuesto. Tenemos que contarnos muchas
cosas, y este lugar es maravilloso, llévame a un restaurante donde pueda
degustar un buen vino.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aunque sigo sin conocer todavía dónde están
los mejores establecimientos gastronómicos del Mar Menor acerté con una de mis
improvisaciones. Mi hijo, con su inherente naturalidad, comenzó a llamarle tita
esa misma noche, yo aún sigo sin creerme lo que sucedió aquel día de mediados
de junio. El silencio reinó buena parte de aquellos primeros instantes juntas,
en contraste con las cuantiosas preguntas que nos asaltaban, pero parecía que
no teníamos prisa, poseíamos el resto de nuestras vidas para conocer el pasado de
la otra. ¿Acaso importaba ese mutismo después de treinta años separadas?<br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzTtwKhoMcICos0Fdlvtsopxu45LakIKI21sVBb2lte1caeMiJk3zSjzgC1CCue1Qa5qkUIeQeXePzbjInIhKLk7S9mMnPkPxwpB1erUaUOBVfQNa02TSdSP86_3N1B3fxoBAAGYSEgU4/s1600/Cometa+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="300" data-original-width="400" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzTtwKhoMcICos0Fdlvtsopxu45LakIKI21sVBb2lte1caeMiJk3zSjzgC1CCue1Qa5qkUIeQeXePzbjInIhKLk7S9mMnPkPxwpB1erUaUOBVfQNa02TSdSP86_3N1B3fxoBAAGYSEgU4/s320/Cometa+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="320" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-43081268165293425672020-06-15T16:34:00.000+02:002020-06-15T16:34:57.492+02:00Volumen 36 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">7<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi pequeño nació con algo más de tres
kilogramos de peso el 3 de septiembre de 2005. Por aquel entonces ya tenía
apalabrada la vivienda en la que ahora resido. Mis tíos me facilitaron los
datos de un conocido suyo que pretendía vender su casa en Cala Flores, un sinuoso
complejo residencial junto al pueblo pesquero de Cabo de Palos, a unos treinta
kilómetros de Cartagena. Posee unas espectaculares vistas al Mediterráneo. Mi
niño se asemeja a su padre, conserva hoy los rasgos bellos co<a href="https://www.blogger.com/u/1/null" name="_GoBack"></a>n
los que llegó al mundo y su piel tostada de mulato desentona con mi clara tez.
Juntos formamos un fabuloso contraste de tonos cromáticos. A veces, sobre todo cuando
llegaba ese inenarrable lazo entre madre e hijo que es el amamantamiento, yo reflexionaba
sobre las numerosas preguntas que se haría cuando creciese, respecto a su color
de piel, o de su padre, o cualquier otra cuestión que pusiera en peligro el
inquebrantable secreto que iba a imponerme en relación a su origen.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Poco antes de que diera a luz me sucedió
algo que propició que aligerase la mudanza a la costa. Ocurrió tras un
atardecer tormentoso, nada que ver con los apacibles anocheceres que me regaló el
último mes de agosto que habité en Calasparra. Los árboles se retorcían furiosos
por el vendaval, la luna llena se traslucía tras el paso veloz de los
nubarrones oscuros. Aquello confería al jardín una estampa tétrica, la verja
daba portazos al son del viento. Desde que había muerto mi padre, siempre
cerraba todas las puertas con llave, pero el voluminoso estado con el que me
encontraba dificultaba algunas tareas, por eso no eché el candado aquel día.
Avisté allí una incandescencia que levitaba en el aire, abrí la ventana para
poder observar con nitidez aquella curiosidad lumínica, la verja cesó de dar
golpes, alguien amortiguaba con su cuerpo los cadenciosos impactos. Agucé bien
la vista y el sentido común para constatar que la rareza luminosa era un
cigarrillo encendido que se acercaba en la negrura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Quién es? —inquirí acobardada, resguardada
tras la ventana con una escasa abertura que la hacía silbar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Es esta la casa de Andrés, Andrés Rosique?
—preguntó una extraña voz a la que no supe identificar ni edad ni género.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí —mascullé aterrada por la extravagante
silueta que se aproximaba a mi ubicación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Cerré la ventana de un golpe. Contemplé, a
menos de dos metros, a una mujer mayor que vestía una haraposa túnica blanca
que flameaba al compás de su hirsuto cabello plateado. Apagó el pitillo que
exhalaba con vehemencia y se dirigió hacia el cristal empañado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Abre, Violeta, ábreme la puerta —exhortó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No. Váyase o llamo a la policía ahora mismo
—supliqué un tanto confusa por estar hablando con una desconocida que sabía mi
nombre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El pánico de la situación, sumado al enorme
tamaño de mi vientre, que impedía oponer resistencia o huir, descartó por
completo la idea de que le permitiera el acceso a aquel ser de aspecto endemoniado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Señora, si ha venido a ver a mi padre le
informo que falleció hace unos meses.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo
sé, quiero hablar contigo. Es importante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Yo a usted no la conozco, y no reúno las
condiciones para recibir visita alguna. Se lo repito, señora, márchese o marco
el número de la policía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Solo he venido a pedir perdón y a contarte
una historia terriblemente cruel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Y su nombre cuál es? —pregunté intuyendo
de quién podría tratarse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Me llamo Susana Hernández, soy prima de
Paco, el amigo de tu padre. He vivido buena parte de mi existencia en centros
psiquiátricos. El reloj de mi vida se detuvo una noche de julio de 1976; desde
entonces todo fue rencor, tanto, que me arrastró a la locura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Para qué ha venido?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—He venido para confesarte la verdad, creo
que es la única manera de liberar un poco el remordimiento que me ha dejado
insomne durante décadas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿La verdad de qué? Ya ha pasado mucho
tiempo desde entonces, ahora no puedo hablar con usted. Si le sirve para algo,
mi padre ya le ha perdonado, hiciera lo que hiciera, estoy segura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo, ya me voy. No será porque no lo
he intentado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La mujer emprendió la marcha con parsimonia.
Encendió un cigarro con bastante dificultad, la incandescencia junto a su
ondeante vestidura se difuminaron como la niebla en la obscuridad. Contemplé
durante minutos el camino de piedrecillas que accede a nuestra parcela,
esperando que brillasen las luces de un automóvil, hecho que no llegó a
ocurrir. Aquella dama fantasmagórica, de la cual ya me había advertido mi
padrino que padecía una obsesión enfermiza por mi progenitor, parecía haber venido
de las tinieblas. Conviene decir que al narrar esta escena no me he dejado
llevar por lo que en la literatura se llama «falacia patética» (aquella mujer
sombría me visitó, por casualidad o no, en una noche de niebla y viento, mi memoria
no ha exagerado un ápice de aquella atmósfera terrorífica). Lo recuerdo todo
con perfección, aunque aquello sucediera hace ya un lustro. Por eso permanecí
atrincherada, con todas las puertas cerradas con llave, aislada del mundo, en
un estado casi de enajenación, hasta que el curso de la naturaleza me obligó a
abandonar mi viejo hogar para alumbrar a Andrés.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El empleado de una agencia inmobiliaria me
acompañaba la última vez que pisé la casa. Yo había llegado desde mi nueva residencia
con mi niño que contaba con unos pocos meses de vida. Hacía mucho frío y se
había levantado un viento que no iba echar de menos en la costa. Accedimos al
salón, observé los polvorientos muebles, la mayoría llegaron a aquella vivienda
mucho antes que yo. Allí perdurarían olvidados, recluidos entre lúgubres
paredes quién sabe si por otros tantos años. Subí las escaleras con mi hijo en
brazos, descorrí las cortinas y elevé las persianas de todas las ventanas de la
planta superior. Deseaba que mis ojos se llevaran para siempre la imagen de los
dormitorios en todo su esplendor. «Hasta siempre, vida», musité.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El eco de mis pasos resonaba por todas las habitaciones
mientras el comercial me realizaba preguntas sobre la vivienda. Salí al jardín,
hacia el punto donde se encontraban los restos de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Yako</i>, entre la higuera y el último árbol que plantó mi padre, ahí me
santigüé. La cruz ya había sido quitada, a la empresa no le interesaba que los
futuros compradores dedujesen que allí se había enterrado un cuerpo, aunque ahora
se tratara de los restos óseos de un animal. Prometí a mi bebé, dirigiéndome a
sus ininteligibles oídos que, en cuanto me lo pidiera, tendríamos una mascota. Entretanto
el agente cerraba todas las ventanas me dirigí a unos cincuenta metros de la
parcela, al montículo donde acudía con mi padre y mi perro a descubrir cómo los
matices de las casas del pueblo se transformaban de color según atardecía. Me
senté con mi pequeño Andrés, en mi regazo, para comprobar que ya divisaba el
paisaje con un entusiasmo similar al de su abuelo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Esta imagen permanecerá para siempre en mi
retina —murmuré a mi hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Señorita Rosique, me firma la nota? —gritó
el agente mientras cerraba la puerta principal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, ahora mismo voy.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Con mi niño bien sujeto en su sillita para
bebés conduje por el pueblo. No percibí nada especial, era otro día más de otoño
en la localidad. Ninguno de mis conocidos sabía que aquella mañana sería mi
último paso por el lugar hasta la fecha. Yo tampoco. En silencio me despedí de
las calles, de las plazas, de sus afanadas gentes en sus quehaceres diarios, y
del bello paisaje de los arrozales cuando ya el coche me llevaba en dirección a
la autovía. ¿Recordaría alguien mi estancia en aquellas tierras? Unas pocas
personas podrían acordarse: Marisa y Pedro que vivirían sin mi presencia un
romance sin fingimientos. Antonio, el hijo de Maruja, que tal vez suspiraría por
mí tras su mostrador de carne por lo que pudo haber sido y no fue. Y Juan, el
cual, quien sabe si escarmentado por la mala vida, se hubiera reformado en
alguien honrado. Nadie más del pueblo me echaría de menos. Puede que en un
momento dado, alguien preguntase qué pasó con la hija del Leñador, a lo que
otro vecino contestaría: «He oído que se marchó a otro lugar cuando su padre
murió». El paisaje azulado y pintoresco del Mar Menor me recibió con aquellas
reflexiones y la certidumbre de que mi grupo de allegados se había reducido a
mis padrinos y a mis tíos que, por cierto, acababan de ser padres por segunda
vez. Le pusieron Patricia como nombre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Los años han transcurrido inexorables desde
entonces, la profundidad del mar que puedo avistar desde el balcón de casa me
ha evocado miles de remembranzas con la misma sintonía con que las olas rompen
con las rocas. De los más remotos recuerdos, en la suntuosa casa de Cartagena,
pasando por mi primer día de colegio en Calasparra, de aquel beso con Antonio,
y la inevitable melancolía que me originaba la reminiscencia de Isabel, con el
momento más dulce de todos los imaginables, cuando en la intimidad de la
habitación neoyorquina me obsequió con la mirada de mayor frenesí que unos ojos
pueden proyectar. Me acordaba a menudo de Andrew, el progenitor de mi hijo, que
seguiría tocando el piano en su local de Manhattan ignorando que un ser que
llevaba sus genes crecía en un lugar que no sabría ubicar en un mapamundi. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Pero mis memorias más nostálgicas tenían a
mi padre como protagonista, su singular personalidad, de sus largas historias que
ingeniaba para infundirme sentimientos como miedo, tristeza, alegría, etcétera;
y de cómo procuraba convencerme de que toda acción tiene su eco en la
eternidad. Él disfrutaría contemplando el paisaje que yo diviso cada día y
admirar la infinitud del mar mezclándose con el cielo. Nunca me olvidaré de
aquel precioso sueño, junto a la playa, donde aparecía mi madre para darle la
bienvenida, justo en el instante en que él me dejó. Aquello debía significar
algo y lo he descifrado ahora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-pXYCihcnEADnIURpNwYVqVtFEFTsO4mRD9Za2n4sW3Xq5qNC2d0cSL_pyr-F63bocsxdjZivYfOrtuicX8P7lNGbQD5nQTolSNPjkIng9hGyTIX6JArRY2YYGpgmNSbTinlbVHuZYI4/s1600/balc%25C3%25B3n+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="381" data-original-width="500" height="243" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-pXYCihcnEADnIURpNwYVqVtFEFTsO4mRD9Za2n4sW3Xq5qNC2d0cSL_pyr-F63bocsxdjZivYfOrtuicX8P7lNGbQD5nQTolSNPjkIng9hGyTIX6JArRY2YYGpgmNSbTinlbVHuZYI4/s320/balc%25C3%25B3n+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="320" /></a></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-30907225925071777082020-06-14T18:17:00.000+02:002020-06-14T18:17:34.302+02:00Volumen 35 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">6<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Trini se hizo cargo de todo lo referente a
la certificación del óbito y de coordinar las funciones de los cuatro
profesionales que descendieron el ataúd al salón, junto al piano, una de las
últimas voluntades de mi padre. El protocolo restante desde aquel momento hasta
que anocheció fue realizado por una serie de personas acostumbradas a trabajar
con cuerpos sin vida. Marisa fue la primera en llegar, iba acompañaba de Pedro,
entre sollozos me abrazó. Su aspecto había mejorado en el último mes, las canas
que contrastaban con su cabello azabache, se habían convertido en mechones
rubios sobre una melena castaña, un lindo pañuelo rojo bordeaba su cuello.
Pedro vestía un refinado traje azul marino con una bufanda negra que colgaba
garbosa sobre uno de sus hombros. Era sábado, a lo mejor vinieron ataviados así
para la ocasión, o tal vez se les había truncado algún plan aquella noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El salón estaba lleno de personas
desconocidas cuando llegaron Laura y Alberto. A mi tía se le notaba el
embarazo, aunque no tanto como a mí; seguro que aquellas anónimas caras, supongo
que clientes de bares que mi padre frecuentaba, se preguntarían extrañados
quién sería el causante del crecimiento de mi abdomen. Por fortuna, solo se
acercaban para mostrarme sus condolencias. Laura, que se pasó media vida
diciendo que mi padre se asemejaba al abuelo de Heidi, expresó: «¡Dios, se ha consumido!»
al contemplar su enjuto cuerpo. Ella le acarició las mejillas con semblante
consternado, Alberto se marchó al otro lado del salón, fuera de la mirada
curiosa de los allí presentes. Marisa hizo las veces de anfitriona sirviendo
cafés a los que acudieron a dar el último adiós a mi padre. Trini se despidió
prometiéndome que regresaría antes de las doce del mediodía, esa era la hora convenida
para que yo leyese unas palabras en memoria del ser que más me ha querido nunca;
después, el féretro sería trasladado para siempre a Cartagena, para reposar junto
a las lápidas de mi madre y de mi hermana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No hace falta que vengas muy temprano,
Trini —insistí—. Debes descansar. Has hecho mucho por nosotros, yo te estaré
agradecida siempre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Si yo hubiera estado junto a tu padre, no
se habría quitado los tubos de oxígeno, no me lo perdonaré jamás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Él ha esperado a que tú y yo nos quedásemos
durmiendo para aprovechar la ocasión. No le des más vueltas, era lo que ha
estado anhelando durante mucho tiempo. Ahora se encuentra en un lugar mejor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Acompañé hasta la verja a Trini que se había
convertido con la muerte de mi padre en la persona de mayor confianza, una
cercanía engendrada en pocos meses pero muy intensos. El acceso a nuestra
parcela se encontraba repleto de vehículos estacionados, algunos taponando la
salida de los que se hallaban aparcados en el interior del jardín. Un
incontable número de personas que ni siquiera había franqueado la puerta de la
casa estaban apoyadas en los coches, grupos de fumadores que carcajeaban con
conversaciones que poco tendrían que ver con lo sucedido horas antes en mi
domicilio. No dejaba de ser por esto la vela de un difunto como otras tantas
que había asistido en mi vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>A pesar de la negrura avisté a las hijas de
Marisa que caminaban por la senda a la altura de la casa de mis vecinos, no
habían podido dejar su turismo más cerca. Con ellas iba su inseparable
compañera de piso. Intenté eludir el saludo dirigiendo la vista hacia mi casa,
sin embargo, la menor de las hermanas ya me realizaba aspavientos en la
distancia. Ana reparó en el avanzado estado de mi gestación ante la mirada de
reprobación de Isabel. Lucía, el marimacho que las acompañaba, fue la única de
las tres que me saludó con el ritual prudente que merecía la ocasión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lamento mucho lo de tu padre. Unos se van
para siempre —manifestó descendiendo su vista hacia mi tripa—, pero otros
vienen.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, es ley de vida, esto que tengo en el
vientre es lo único bueno que me sucedió en Nueva York —contesté a Lucía mirando
con descaro a la mayor de las hermanas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Isabel
agachó la cabeza. El trío me siguió hasta el interior de la casa, las dejé
junto a Marisa y Laura, ambas estarían chismorreando sobre lo galán que fue mi
padre o de lo guapo que estaba cuando se afeitaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Perdonad, chicas —les dije—, me voy a
descansar. Estoy abatida y tengo un ligero mareo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo, Violeta —asintió mi tía acariciándome
el abdomen—. En tu estado tienes que descansar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Yo imité el gesto con su barriga.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Bueno —dije—, ya no tengo a nadie
importante que saludar salvo a mi padrino. Si viniera Paco me llamáis o le
decís que suba a mi cuarto. Necesito tumbarme a oscuras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No te preocupes, hija —intervino Marisa—,
nosotras atenderemos a todas las amistades de tu padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Subí al dormitorio y aunque me encontraba
cansada sabía que no podría dormir. Lo habría intentado si con ello hubiese
enganchado el sueño que tuve horas antes, en el punto donde desperté, cuando
presencié a mis progenitores rencontrándose en una playa como la más dulce de
mis premoniciones. Tiempo después y solo para mí escribí dicha ensoñación. Con
la escasa luz que me ofrecía el flexo del escritorio me dispuse a confeccionar
el texto que me serviría para homenajear a mi difunto padre. Me quedé en blanco,
claudicada por el agotamiento de aquella jornada, reposé la cabeza sobre el
cuaderno, junto al bolígrafo, dejando un cerco salivoso en las hojas. Desperté
al escuchar tres golpes bruscos en la puerta de mi habitación, no había pasado
mucho tiempo desde que me sorprendió el sueño, aunque percibí un leve malestar
en el cuello.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Sí? —atiné a preguntar con voz afónica
mientras me incorporaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Violeta?, soy tu padrino —anunció mientras
abría.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pasa, enciende la luz.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Paco intentó pulsar el interruptor mientras
su orondo perfil se siluetaba bajo el marco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Ha venido Consuelo? —pregunté tras varios
segundos constatando su torpeza para conseguir que se hiciera la luz en mi
dormitorio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No. Mañana irá al entierro, como nos pilla
más cerca… Este tipo de actos la deprimen, y hay mucho trayecto de coche. Pero
he de decirte que lamenta tanto como yo la muerte de tu padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ya me imagino —murmuré frotándome los ojos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Oye, Violeta, antes de irme, que veo que estás
agotada, quiero prevenirte de una posible visita. He coincidido esta tarde con
mi prima Susana en el <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Messenger</i> cuando,
antes de venir para acá, me disponía a leer el correo electrónico. Sobrecogido todavía
por la noticia le he dicho, sin querer, que tu padre había muerto. Me ha pedido
la dirección porque quiere hablar contigo, no se la he dado en cualquier caso,
supongo que sigue en sus trece de mezclar la verdad con la mentira y liarte con
sus locuras. No deberías preocuparte, no es peligrosa, pero si consigue dar con
esta dirección te ruego que le hagas el mismo caso que a una perturbada resentida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo, Paco, no me inquieta eso ahora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: 150.8pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Ah!, y enhorabuena. <span style="mso-tab-count: 1;"> </span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Permanecí paralizada no sabiendo a qué se
refería.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo digo por lo de tu embarazo, a ver si
ahora, aunque no esté mi amigo, y hermano, nos vemos más a menudo. Tenía una
barbacoa pendiente con tu padre desde hace… a ver… veintitantos años. Espero
que contigo pueda recuperar el tiempo perdido, como sabes, yo no puedo tener
hijos pero deseo que aceptes que te tratemos como a una hija y la vida que
llevas dentro como a un nieto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Sonreí con rostro agradecido, no necesité afirmar
su propuesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El domingo 24 de abril amaneció pluvioso, por
lo que sé, los días de lluvia eran una constante en las efemérides más
importantes de mi vida. Lo hizo el día que nací, así como la mañana del trágico
accidente de mi madre. Y una granizada se precipitó con furia cuando mi padre
apareció en casa después de estar una semana fuera. Todas estas fechas
pertenecen al año 1981, son extrañas coincidencias que no las atribuyo a nada, pero
que no dejan de ser curiosas teniendo en cuenta el clima semidesértico del sureste
español. Bajé al salón muy temprano, oteé a Marisa y Laura que estaban
adormiladas en el sofá, entrambas se incorporaron de un salto en cuanto descubrieron
mi figura. No hallé a nadie más en casa ya que Pedro y Alberto, que al parecer
habían hecho buenas migas esa noche, se acababan de marchar al pueblo para
comprar chocolate con churros. Me acerqué al ataúd de mi padre con la idea de
que aquella imagen me sirviera de inspiración para la carta que todavía no
había escrito. Subí de nuevo a mi habitación con un café decidiendo que la misiva
debía tener un tono alegre. Con la experiencia todavía cercana de haber escrito
en pocos días <i style="mso-bidi-font-style: normal;">La hija del leñador</i> no
me costó demasiado hacer este pequeño ejercicio literario. Cuando descendí al
salón eran casi las doce, de nuevo la casa estaba saturada de gente, como medio
centenar de personas. Escogí un disco de grandes temas de Puccini y solicité a
Marisa que lo insertase en el equipo de música que durante tantos años había sobrevivido
a un uso implacable.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pon
la canción cinco —indiqué mientras sostenía temblorosa la hoja arrancada del
cuaderno.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Comenzó a sonar el aria <i style="mso-bidi-font-style: normal;">O mio babbino caro</i>. Realicé un gesto a Marisa para que elevara el
volumen y con ello silenciar a los asistentes entre los cuales se encontraban
mi amigo Antonio y su madre. Justo en el momento en el que la voz de la soprano
se imponía sobre el resto de la música dije lo siguiente:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—A petición de mi padre quiero leer estas
palabras que acabo de escribir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Lo que viene a continuación es la carta que
leí, destacando mi voz sobre el fragmento de la obra <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Gianni Schicchi</i>, uno de los preferidos de la persona que me
aficionó a la ópera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi gran amigo, mi padre. Como un
presentimiento supe que la conversación de ayer sería la última. Ahora ya solo
podré dirigirme a ti como en un monólogo, ya no escucharé tus respuestas, en
ocasiones disparatadas y vehementes. Tal vez te adentres en mis pensamientos y
no sabré diferenciarlos de los míos, porque en verdad se asemejan. Me has hecho
amar la música y la vida, has conseguido eliminar de mi mente los prejuicios,
que no les ponga etiquetas a las personas por su rostro, su vestimenta, o por
su manera de hablar. A lo mejor, esta ideología quisiste difundirla al resto
del mundo para protegerme de los estúpidos que piensan que por ser poco
agraciada a la vista no merezco vivir.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Sé que penetras en mi imaginación porque
soñé contigo ayer, cuando te fuiste. Intentaste reunirme con mamá aunque solo
fuera un instante, para despedirte, para informarme de que me esperarías. No
fue una simple casualidad. Confío en que te pasees por mi memoria de vez en
cuando con tu joven mujer y con tu hija Susana, mi anhelada hermana, a la que
espero conocer dentro de mucho tiempo.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ahora tengo una misión importante, un agradable
vaticinio me dice que será niño, se llamará como tú y tendrá los mismos
apellidos que yo. Espero hacerlo tan bien como hiciste conmigo.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Termino agradeciendo a todos los aquí
presentes su comparecencia, yo tengo que despedirme también. Te prometí, papá,
que me iría de aquí en cuanto te fueses, y te haré caso. Me iré a la costa. Con
ello cumpliré tu última voluntad y llevar a cabo el sueño que nunca pudiste
realizar en vida.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Te echaré de menos, padre, pero te amaré
siempre.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aquel último párrafo me sirvió para comunicar
a mis conocidos la pretensión de marcharme de Calasparra. Cuando doblé la hoja,
que todavía conservo, los presentes aplaudieron. Con la lectura de aquella
carta conseguí arrancar alguna lágrima a Marisa, Laura e incluso Pedro, aunque
me sorprendió sobremanera la expresión de Isabel que fue la primera en
abrazarme de toda una hilera que se formó de manera espontánea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sé que querías mucho a tu padre —susurró—.
Perdóname, no me he portado muy bien contigo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Afirmé con la cabeza mostrando un talante
neutro, dejando en ella la zozobra de que no disentía en que hubiera obrado mal
conmigo en el pasado o que, en efecto, la perdonaba. Una de las mujeres de la
fila cuyo rostro me resultó familiar —por las fotos— pero que no conocía
todavía en persona, era la pianista Águeda Salamó, mi amiga internauta que
había venido desde Barcelona, recorriendo casi seiscientos kilómetros para manifestarme
su pésame y, por primera vez, darme un abrazo. El conductor del coche fúnebre
me indicó que ya era hora de partir hacia Cartagena. El féretro fue trasladado
desde el salón hasta el vehículo por Pedro, Antonio el tendero, mi tío Alberto
y para mi asombro: <i style="mso-bidi-font-style: normal;">el Chapicas</i>, sembrando
la duda para siempre de si había pisado o no la cárcel. Lo que no dejaba espacio
a la incertidumbre fueron sus gestos, bajó la mirada cuando pasó por mi lado,
tenía las narinas escoriadas y dos surcos de lágrimas caían desde su barbudo y
trémulo mentón. Le hubiera musitado un «gracias» cuando estuvo cerca de mí,
pero el desconcierto me tenía paralizada. En ningún otro instante del velatorio
le había visto, tal vez estuvo escondido de mi presencia en el gentío del jardín,
avergonzado, procurando infructuoso que mi mirada no lo interceptase. Casi lo
logra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Un silencio peculiar se produjo cuando
cerraron la puerta trasera del automóvil. Un grupo de personas comenzó a mirar
hacia la verja, lo que arrastró a todos los demás a que repitiéramos el
movimiento. Se acercaban una mujer vieja y un joven<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>alto y desgarbado que con su larga melena
disimulaba sus facciones asimétricas. Eran mis vecinos Josefa y su hijo, yo
creo que la primera vez que este abandona el perímetro de su parcela en muchos
años. Él portaba, con escasa apostura y caminando sin equilibrio, un ramo
floral, cortado de algunas de las plantas de su jardín.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Nene, dale las flores a la vecina —dijo su
madre desde detrás con una mirada pendenciera que servía de burbuja protectora
a cualquier comentario o gesto despectivo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Gracias, Eduardo —dije mientras olía el
singular manojo—. Son muy bonitas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Siento lo de tu padre —expresó doña Josefa
cubriendo con su áspera voz las sílabas sin sentido que articulaba su hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sois muy amables.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me acerqué a Eduardo, aquel niño de casi dos
metros y veintitantas primaveras que nunca asistió al colegio porque los
médicos no le pronosticaron ni cinco años de vida. Por su expresión ocular sé
que me recordaba, agaché su cabeza con una mano y le di un beso en la mejilla,
él me regaló una mueca difícil de descifrar que interpreté como de
agradecimiento. En absoluto me amilanó su aspecto y a partir de entonces el
encasillamiento de que comía perros o heces se esfumó para siempre de mi
memoria. En cualquier caso, dar un beso en una protuberancia facial no es
distinto a darlo en un codo, una muñeca o una barbilla. No fue aceptado mi
gesto por la mayoría de los allí presentes que me observaban con estupor. Allá
cada uno con su ignorante mentalidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Nene, vamos para casa —dijo doña Josefa
agarrando la mano de su hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El coche fúnebre franqueó la verja en
dirección al Cementerio de Santa Lucía. Yo arranqué mi automóvil para seguir al
vehículo mortuorio conduciendo en un inusitado estado de silencio y paz. Solo me
encontraría con mis padrinos en el camposanto. Marisa se encargaría de apagar la
música del mismo compacto que ella había introducido para mi lectura. Sonaba el
melancólico <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Coro a bocca chiusa </i>de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Madama Butterfly</i> —que se escuchaba en el
salón, inopinadamente, como la melodía más acertada para aquel momento—. Después
despediría a los asistentes y cerraría la casa. Ahora era solo mía, al igual
que otras tantas pertenencias. Me había quedado con un hogar vacío y junto a él
la tumba de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Yako</i>, al lado de la
higuera, como huellas de un pasado que nunca volvería. Pocas semanas después
comencé a buscar un hogar para mi hijo cuando ya supe por las ecografías que
nacería varón. Dondequiera que fuera, nunca querría escapar de los recuerdos
que tuve en Calasparra, esos que han contribuido a que sea quien soy.<o:p></o:p></span></div>
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><br /></span>
<br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhaOINtDViHthWsLTZixf7Q4XFD3Oo4QQsl-I_N_vIJztvNZ8cRfkispWT1uDyqY6ROSrwxS555WC83wXy6uCn7PLCM7tKIj7WWdi1j0SXXmhk3SiubofXaGpRUqfsXEMDLjUsEUDJA8oY/s1600/coche+f%25C3%25BAnebre+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="313" data-original-width="470" height="213" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhaOINtDViHthWsLTZixf7Q4XFD3Oo4QQsl-I_N_vIJztvNZ8cRfkispWT1uDyqY6ROSrwxS555WC83wXy6uCn7PLCM7tKIj7WWdi1j0SXXmhk3SiubofXaGpRUqfsXEMDLjUsEUDJA8oY/s320/coche+f%25C3%25BAnebre+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="320" /></a></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-1045526506045495352020-06-12T23:10:00.001+02:002020-06-12T23:10:44.088+02:00Volumen 34 de «Mi hija y la ópera»<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">5<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Cuatro meses y un día distaron desde que le
comunicamos a mi padre su ineludible final hasta que abandonó este mundo. Marisa
ya se había marchado de casa, justo el día después de su cumpleaños. Se fue implorando
a su entrañable pareja que dejara un espacio para ella en su pensamiento. Le
acarició su cabello encanecido, cada vez menos espeso, y le besó en unos labios
que reclamaban más oxígeno que cariño. Portaba una maleta con todas sus
pertenencias finiquitando cualquier vestigio de coexistencia con nosotros. Se
despidió de Trini con dos besos y de mí con profundo abrazo: «Os quiero con
toda mi alma». Echó un último vistazo a la habitación con cierta entereza,
constató con la mirada que había dejado un hermosísimo vestido rojo que nunca
llegó a estrenar en el armario del dormitorio que se encontraba entreabierto.
Era el atuendo que debía de haber lucido para la representación del Romea que no
pudo disfrutar en compañía de aquella persona que se moría por segundos. Aquel elegante
traje de color carmín había sido durante meses un espectador inerte del
deterioro de mi progenitor y testigo silencioso de otros terribles sucesos allí
acaecidos. Marisa lo dejaría a conciencia creyendo que no era merecedora de
dicha prenda, o tal vez como un recuerdo suyo para no ser relegada al olvido
eterno. No en vano, su partida dejó tras de sí un irreparable vacío, sumiendo
al hogar en una profunda tristeza, como si las paredes percibiesen que quienes
las habitaron durante años se marchaban para no regresar jamás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ocurrió una tarde, la del 23 de abril de
2005, cuando mi compañero existencial se despidió para siempre. Trini se había acostado
en mi habitación ocupando la cama donde solía dormir mi tía. La incipiente
tripa que surgía de mi delgada silueta invitaba a la suspicacia, supongo que
aquello, más el deseo de que mi padre no dejara este mundo sin conocer que su
descendencia iba a mantener la dinastía, me incitó a confesárselo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Quiero que sepas que estoy embarazada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Me gustaría conocer al padre, es mi última
voluntad —exigió sin saber que estaba ante su última hora de vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Está muy lejos de aquí, pero esta criatura es
ante todo mía. Es mucho más aún: tu sucesor. Se llamará Andrés si nace niño o Andrea
si fuera niña. Como tributo a su abuelo y a su progenitor, ambos tocayos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Él también se llama Andrés?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí —respondí sucinta, prescindiendo de
aportar cualquier dato que le restara magia al momento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No llegaré a conocerle. Estés acompañada o
sola cuídale como yo intenté hacer contigo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Le hablaré mucho de ti, papá.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Entonces, como si percibiera que la muerte
viniese a recogerle, se armó de fuerza. Me pidió que me acercase para
acariciarme el cuello con sus débiles manos, me contempló con sus ojos húmedos,
aunque sin lágrimas, para cerrar los párpados y decirme lo siguiente:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tú eres Violeta Rosique Domínguez, única e
insustituible, ningún ser humano se parecerá a ti. Tengo el honor de ser tu
padre, y con la felicidad de saber el legado que dejo en este mundo me voy satisfecho.
Debo confesarte una cosa, hija mía, durante mucho tiempo te culpé del accidente,
tenías mal carácter y el llanto fácil, nada que ver con Susana. Te aborrecí
durante años por aquellas peculiaridades. Ahora te suplico que me perdones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Papá, en diciembre, cuando regresábamos en coche
desde La Arrixaca, me preguntaste si me acordaba de un baile que tuviste
conmigo siendo yo una niña, con la música del <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Coro de Peregrinos</i>. Te dije que no me acordaba, pero ahora mi
memoria ha rescatado esa imagen con total claridad, me sostenías en brazos
dando vueltas a una mesa que se hallaba en el centro del salón. Dijiste que ahí
comenzaste a quererme, y quiero informarte de que ese es el primer recuerdo que
tengo de esta casa y es de absoluta felicidad. No he tenido otra familia que no
seas tú, durante años he sido juzgada por mi fealdad, por esta mancha en la
cara que siempre ha sido objeto de crueles comentarios. Solo tú y la tía me
habéis tratado como una persona, no como un espécimen raro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, haz que mi nieto viva en otro
lugar y que tu destino se acerque a la literatura o la música. Necesitas ver
las olas, las estrellas y la infinitud del horizonte. Aquí te buscarán como lo hicieron
conmigo en Cartagena, nunca te lo he dicho, pero en la semana que estuve desaparecido
tras el accidente liquidé a dos hombres. Uno era un joven marginal cuyo delito
fue mentar a nuestros muertos. Sé que era una frase sin importancia, pero yo
acabé con él con estos brazos, ahora esqueléticos, y la ayuda de una navaja que
pude arrebatarle.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Eché una mirada a mi padre fingiendo estar
impresionada. Acabó siéndolo a los pocos minutos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Estuve deambulando durante días con la
esperanza de morir —prosiguió con una inusitada energía, se dice que propia de
los que están a punto de expirar—, acabé a kilómetros de Cartagena, en una
granja cercana a Fuente Álamo, algunos animales se acercaron a mí cuando salté la
valla, había cerdos y pollos. El aspecto descuidado de la casa reflejaba que
nadie vivía en ella, aquello me invitaba a que accediera al interior, pero no
pude, mis fuerzas eran las justas, casi como ahora. Bebí agua de un depósito
sucio, y de uno de los recipientes del pienso comí hasta quedar durmiendo,
junto a los animales, amparado del mal tiempo bajo un techado, con azadas,
legones y otros utensilios agrícolas, similar al lugar donde se cobijaba <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Yako</i> para descansar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me siguió contando, con todo lujo de
detalles, que a la mañana siguiente, el sonido de un vehículo le despertó, de él
salieron un señor que venía de caza y unos perros que trataron de amedrentarle
a ladridos. El cazador le encañonó con una escopeta, acusándole de haber
accedido a una propiedad privada. Mi padre, que vestía con ropa ensangrentada, lo
reconoció, era un antiguo compañero del servicio militar, y este se relajó cuando
escuchó el mote por el que era conocido —creo que el Lepas—. Mientras que el
propietario de la granja hacía un esfuerzo en acordarse de su viejo camarada le
invitó a entrar en la vivienda para tomar una cerveza. Mi padre rememoró toda
la clase de vejaciones a las que fue sometido por este individuo por el simple hecho
de encararse en una novatada. Ese infierno en que convirtió su año miliciano le
repercutió en la relación con mi abuelo y con el grupo Los Prohibidos que
abandonó prematuramente. El hombre dejó el rifle apoyado en la puerta para usar
sus dos manos e intentar abrir los candados y acceder a su domicilio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Cogí la escopeta y me presenté —relataba
con rabia—: «Soy Andrés Rosique Marín, el huérfano de las lechugas como dijiste
una vez, el destino ha querido que acabase frente a ti para saldar una deuda
pendiente». Solo realicé un disparo, desde la puerta de su casa, sus sesos
quedaron esparcidos por el salón y ensangrentaron aún más mi ropa. Entonces
decidí volver a nuestro hogar, fui andando, me llevó horas. Él acabaría devorado
por sus propios animales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padre, ¿qué me estás contando? —pregunté
deseando que lo narrado respondiese a un brote de locura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Déjame que termine ahora que me veo con fuerzas.
Recuerdo que cayó granizo, tú apenas eras un bebé que estaba al cuidado de
Laura. Si nunca te he contado esta historia ha sido porque tenía miedo de
involucrarte, soporté los años siguientes en Cartagena, temeroso de que la
policía o los familiares de los asesinados pudieran encontrarme. Por eso nos
vinimos para acá.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Por qué me cuentas esto ahora?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo que quiero decirte, hija, es que he sido
un fugitivo por miedo a la venganza y he tenido mi merecido hace no mucho. No
seas resentida con nadie, no terminará reparando el daño y vivirás con temor.
Evita las personas que puedan ocasionarte problemas, pero nunca intentes
subsanar el agravio con tu propia justicia, tarde o temprano el tiempo te
resarcirá. Deja que el destino ponga a cada uno en su lugar, no te molestes
interviniendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Por favor, papá, calla de una vez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Enmudecimos durante unos minutos, era un
silencio que llenaba de armonía el<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>ambiente.
Yo contemplaba al compañero de mi vida como a una persona que acababa de
liberarse de una losa que le aprisionaba. Este me observaba sonriendo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Sabes de lo que me acordaba cuando me
hablabas antes? —prorrumpí quebrando la serenidad que reinaba en el
dormitorio—. De cuando le dijiste a los abuelos: «Solo vivo por mi hija y la
ópera».<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Afirmó con la cabeza frunciendo el ceño, ya
no recordaría aquella frase.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cuál quieres que ponga? —pregunté
refiriéndome a la obra que cada tarde escuchaba hasta quedarse durmiendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Cavallería
Rusticana</i>. Y hazme un favor: súbeme un <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Obedecí sin cuestionar su petición. Escuchaba
los ronquidos de Trini que dormía en otra habitación, debía de estar agotada,
ella sí le pondría objeciones. Subí la copa y se la dejé junto a un libro de
Mario Vargas Llosa que posaba sobre la mesilla, la cual se encontraba junto a
su mecedora, bajo la ventana. Aunque la música se escuchaba fuerte no evitó que
yo sucumbiera pronto al cansancio. Mientras lo hacía, no pude evitar apreciar
las primeras notas de la citada ópera y su capacidad para transportarte a esa
extraña sensación que supone la finitud de la existencia y de la importancia
que tienen esas pequeñas vivencias que vamos sumando en la vida. Un presagio de
lo que iba a acontecer poco después. Cuando abrí los ojos supe que mi
progenitor había abandonado su cuerpo. Tuve la certeza tras haber vivido un
milagro en forma de sueño, fue una experiencia mística e insondable que él me
regaló. Lloré en silencio cuando me levanté de la cama, no fueron lágrimas
desoladas sino de incontenible felicidad. Acto seguido, me abracé al cadáver y musité
sonriente: «Papi». Después, besé su frente, todavía conservaba la temperatura. El
final de la ópera de Mascagni sonaba estruendosa cuando apareció Trini
franqueando la puerta intuyendo lo que acababa de acontecer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Andrés! —gimió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La enfermera me abrazó con palabras de
consuelo que yo no necesitaba pero que en cualquier caso agradecí. Minutos más
tarde telefoneé a Marisa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ya ha sucedido. Encárgate de comunicárselo
a todos sus allegados, yo solo llamaré a mi tía y a mi padrino. Estaré en casa,
velando el cuerpo de mi padre.<o:p></o:p></span></div>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFLIfYioPjVchp_99KZibbmdBn93lzJoUVKS5GMla66bCIixJw_z6690CrVvD-2Xb9Zx_7LeAd5dH-MXu5yXWFVHpdgWnmfG4EioRyhmlMKGFLsenC13bWvBMF6SmH9l1nQnAyILMmRRI/s1600/Vestido+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="477" data-original-width="420" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFLIfYioPjVchp_99KZibbmdBn93lzJoUVKS5GMla66bCIixJw_z6690CrVvD-2Xb9Zx_7LeAd5dH-MXu5yXWFVHpdgWnmfG4EioRyhmlMKGFLsenC13bWvBMF6SmH9l1nQnAyILMmRRI/s320/Vestido+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="281" /></a></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-81057708433124436612020-06-11T19:25:00.001+02:002020-06-11T19:25:59.030+02:00Volumen 33 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">4<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Las jornadas transcurrieron implacables, el
estado físico de mi padre nos revelaba que nos encontrábamos ante su inexorable
fin. La máquina que le ayudaba a respirar producía un estridente sonido que impedía
el descanso a todo aquel que procurase reposar en su dormitorio. De igual modo yo
dormía la siesta sobre su cama mientras él, desde su mecedora, intentaba releer
alguna de las muchas obras que atesorábamos en casa desde tiempos inmemoriales.
Creo que ya ni leía, utilizaba el libro para dirigir su mirada y pensar. Otras
veces lo cerraba, descorría la cortina y le echaba un vistazo al pueblo y quién
sabe si a la infinitud del paisaje, meciéndose con suavidad. Yo solo abandonaba
la habitación cuando Trini, la enfermera que le asistía, se adentraba para
realizar su ingrata labor de limpieza. Conociéndole, debió ser humillante para
él. No quiero imaginar cómo tuvo que sentirse cuando en ese mismo cuarto lo
desnudaron y ataron a la pared durante días.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Desde que Marisa supo que yo estaba embarazada
no permitió que colaborase con ella en su comercio. Adujo que me encontraría
mejor en casa, aunque yo creo que fue una manera de escapar del hogar al que solo
venía para comer, cenar y dormir si es que acaso podía conciliar el sueño con
el molesto silbido que originaba el aparato que proporcionaba oxígeno a su
pareja. Mantuve en secreto lo del embarazo a mi padre, aunque poco a poco iba
prosperando la idea de que él vería con buenos ojos que su genética no iba a
interrumpirse conmigo. Confiaba en que en algún arranque de valentía aprovechase
un momento propicio para informar al futuro abuelo de la existencia de una
criatura que se gestaba dentro de mí antes de que fuese demasiado tarde.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El día 19 celebré, casi a solas con mi padre,
el vigésimo cuarto aniversario de mi nacimiento. Fue un acto apagado con el que
pretendimos diferenciar aquel sábado de los tediosos días de febrero. Él no
salía de su dormitorio y supongo que por aquel entonces ya asumía que jamás
bajaría las escaleras con vida. Por ser una circunstancia especial le subí un
vaso de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i>, algo que tenía más
que prohibido, no por la enfermedad, sino para evitar reducir los efectos de
los medicamentos. Yo no tomé alcohol, ni podía ni me apetecía, comí unos dulces
que había comprado Trini para la ocasión. Pese a caer en fin de semana Marisa
no pudo acompañarnos, alegaba mucho trabajo atrasado en su taller lleno de lienzos,
marcos y tristeza. Como iba siendo frecuente en aquellos últimos días regresó al
hogar tarde; tanto, que ya dormitábamos en nuestras respectivas alcobas. Trini
comenzó a pernoctar en casa, decía que estaba tan agradecida por la generosa
remuneración y a la cordialidad con que la tratábamos que no le importó carecer
de tiempo personal. Aquella mujer soltera de cincuenta años, tez clara y mirada
servicial se había convertido en pocas semanas en alguien más de la familia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi padre exigió a su pareja un último
acontecimiento, este coincidiría con el 9 de marzo, cumpleaños de Marisa. Ella
no quería hablar de celebraciones y menos aún si se trataba de algo tan macabro
como el de juntar una fiesta con una despedida, puesto que él procuraba convencerla
para aprovechar el evento como un adiós en vida a sus allegados, algo que solo
tienen el privilegio —decía este— aquellos que son conocedores de su inminente
final. Durante los días que transcurrieron hasta esa fecha solo extraigo la siguiente
conversación con mi padre, un diálogo, a priori, irrelevante pero que ahora
considero como trascendental, de tal manera que marcó el devenir de los meses
posteriores a su marcha.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Cuando muera —dijo con voz débil—, vete a
un sitio que esté cerca de la costa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Yo soy de aquí, padre. Me gusta este lugar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—En este sitio siempre hemos sido
desconocidos, eres una persona con una sensibilidad especial, vende esta casa y
compra una que tenga vistas al mar, te ayudará a escribir, a componer piezas de
piano, a ver la vida de otro modo. No quiero que te quedes aquí, tengo enemigos
que seguirán siendo tuyos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Interpreté aquellas palabras como una
advertencia promovida por el temor a que me sucediese algo similar a lo que le
ocurrió en aquel mismo dormitorio mientras yo me encontraba en Estados Unidos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Venga, descansa —susurré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, tienes que llamar a Cristóbal, a
nuestro asesor, él te informará de qué es lo mejor para tu economía. Como
sabes, heredarás un patrimonio que te permitirá vivir con tranquilidad. Solo te
pido que si vendes algo que sea para comprar otra cosa, que el dinero en las
manos se acaba pronto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Que sí, <i style="mso-bidi-font-style: normal;">pesao</i>
—afirmé cansada de hablar con naturalidad sobre algo tan doloroso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Quién va a venir para el cumpleaños de
Marisa? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues espero que todos a los que he llamado,
el problema es que cae en miércoles y no sé si todos los invitados podrán
asistir. La tía me ha dicho que ella y Alberto lo tienen complicado, si Marisa
no tuviera esa manía de hacer la celebración el mismo día de su cumpleaños…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hija, yo opino lo mismo que ella, no se
debe celebrar en otro día que no sea el señalado en el calendario. Todos los
días tienen su lado bueno y su lado malo, si quisiéramos hacerlo todo los
sábados o los domingos se estaría discriminando a las personas que trabajan en
esas jornadas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Que sí… papá…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Lo silencié con un beso en la frente. Su
expresión famélica era desgarradora, el resuello de su respiración me infundía
desasosiego, más cuando constataba cómo apuraba indignamente las últimas
fuerzas que la naturaleza le había concedido. Me senté en la cama para observar
su manera de dormir, él levantaba los párpados en ocasiones con un rostro privado
de los colores que exteriorizan salud. Recordé mi niñez y adolescencia aquella
tarde mientras mi padre intentaba conciliar el sueño y ganar, durante un
momento, la batalla al dolor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Nací en el seno de una familia perfecta,
tenía una madre y una hermana de las que jamás he tenido ni una imagen borrosa
como recuerdo. Vivíamos en una casa de ensueño en Cartagena. Un maldito día de
septiembre nuestra vida cambió para siempre, ellas quedaron enjauladas en el
interior de un automóvil. Todavía se hallarían con vida, en el habitáculo del
coche transformado de improviso en un inaccesible amasijo metálico, cuando el
camión que las aprisionaba explotó. ¿Qué habría hecho mi hermana, aquella bella
e inocente criatura de dos años y medio, para merecer tal fin? ¿Y mi dulce
madre que me dio la vida y no se separó de mi incubadora hasta que la abandoné?
¿Acaso estarían pagando con ese castigo del destino los errores personales de
una vida anterior?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ninguna de las dos tuvo en cualquier caso
peor desenlace que mi afligido padre. Durante larguísimos veintitrés años y
medio había convivido con la pesadilla de sobrevivir a su amada mujer que
originó su afición a la ópera, y a una hija que, ejerciendo de orgullosa
hermana mayor, me sostenía en brazos cuando yo solo tenía seis meses. Una
inefable amargura con la que se vio obligado a lidiar para poder cuidar de mí. Aquel
hombre cuyo cuerpo, en contra de sus deseos, combatía por unos días más de vida
en una contienda de antemano perdida con la muerte, era mi única familia. Cuando
pereciese ya no tendría a nadie, salvo lo que se estaba engendrando en mi
vientre que sería mi garantía para salir adelante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Reminiscencias de toda una existencia me
sacudían incansables como olas en la orilla mientras luchaba en mi personal
guerra contra el cansancio. Podía agruparlas en unas pocas: el piano, la
música, la soledad del hogar… junto al perseverante recuerdo de las tumbas, las
de mis abuelos y, en especial, la losa que cubría los ataúdes de mi madre y mi hermana,
con el mármol helado y sucio por la tierra que era movida por el viento eterno
y las hojas marchitas caídas de los árboles del cementerio con su particular
danza sobre las lápidas. Solo yo reparaba en aquel singular baile y quién sabe
si los muertos desde la infinitud del tiempo, creyéndose olvidados. La existencia
de mi progenitora y sobre todo la de mi hermana apenas habría dejado huella en
el mundo, excepto para mí, que sin conocerlas, derramaba lágrimas saladas en un
llanto silencioso y de impotencia mientras contemplaba a mi padre que, en su
duermevela, abría los ojos para cerciorarse que, en efecto, aún permanecía con
vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Andrés Rosique Marín agonizaba ante mí. No
era una persona cualquiera de entre todas las que hayan podido existir en la historia
de la humanidad, era el ser que lo sacrificó todo para que yo sea ahora quien
soy. Me sobrevenían remembranzas de largos paseos por la montaña de la que
nunca nos separamos en toda nuestra estancia en Calasparra, y de interminables
diálogos que concluían sin que me diera una sola respuesta que satisficiera mis
complicadas preguntas existenciales. Y un recuerdo nostálgico de mi niñez surgía
con nitidez, destacando sobre cualquier otro, era la evocación de una tarde en
una loma cercana, con nuestros pies colgados desde un montículo que asomaba a
un barranco, donde presenciamos el más bello de los atardeceres sobre el
pueblo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Por qué lloras? —musitó mi padre,
extrayéndome del ensimismamiento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No puedes morirte, te necesito —imploré arrodillándome
junto a su mecedora mientras lo abrazaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tranquila, que hasta que no se celebre el
cumpleaños de Marisa no puedo irme. Cuando lo celebremos me despediré de todos,
menos de ti.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué quieres decir?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ya no quiero que Marisa se quede con
nosotros. Además, hace meses que ya no me comporto como un hombre con ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Y eso qué tendrá que ver?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Nuestra relación no ha sido otra cosa que
eso. Mi compañera siempre será tu madre. Marisa lo ha sabido desde el
principio, y no quiero morir entre sus brazos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Yo movía la cabeza en señal de negación por
el conflicto interno de desconocer si lo que me decía era cierto, o que tal vez
sospechaba de su pareja del mismo modo que yo había recelado de ella en los
últimos meses.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Dejará esta casa después de su cumpleaños,
pero no quiero que perdáis el contacto —continuó para evitar suspicacias—, solo
que no me apetece que vea cómo me sigo deteriorando, es una cuestión de… ¿cómo
se dice?... ¿de orgullo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Habilitamos el dormitorio de mi padre para
que los asistentes a la celebración pudieran subir y charlar con él a la vez de
que pudieran tomar un bocado. Enchufamos una pequeña nevera junto a la ventana
y ubicamos en el centro una mesa repleta de bocadillos y platos con aperitivos.
Pedro fue el primero en llegar, se sentó en la cama frente a la mecedora. Delante
de mí y con todos los eufemismos que era capaz de utilizar, informó a mi padre de
que los que le habían hecho daño se encontraban entre rejas. No tuvo respuesta
alguna, su amigo estaba incómodo de que la conversación pudiera adoptar un lenguaje
más conciso y que yo pudiera enterarme de algo que él creía que desconocía.
Pedro se mantuvo callado el resto de la velada sosteniendo una copa de cerveza
con su congénita elegancia, asomado a la ventana de la habitación, vislumbrando
la espléndida panorámica que ofrece el pueblo en lontananza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Oteé junto a Pedro la llegada del vehículo
de Isabel que se adentraba en el carril. Ella y su hermana no podían faltar a
la celebración del cumpleaños de su madre. Vinieron de Murcia con el propósito
de hacernos compañía un rato e irse de inmediato. Alegaban asuntos
estudiantiles que, por lo que contaban, no les daban tregua. Una chica les
acompañaba, se llamaba Lucía, era una compañera de piso —según me informó
Marisa—; vestía con pantalones militares y camiseta de tirantes que junto con
un pelo corto y puntiagudo ajaba su nombre y femineidad. Ni siquiera subió a
conocer a mi padre, aunque fuera por la sombría curiosidad de contemplar a un
moribundo. Permaneció en la puerta de casa todo el tiempo, fumando con la misma
celeridad y frecuencia en sus caladas con que escupía; se tocaba la entrepierna
a lo Michael Jackson aunque con bastante menos apostura, más bien se asemejaba
a un legionario abandonando un prostíbulo, rascándose sus genitales infestados
de parásitos. Mi atención se centró después en unas amistades de Marisa, unas
vecinas por lo que deduje, las cuales cesaron sus carcajadas cuando accedieron
a la habitación, con semblante de pésame saludaron al agonizante sin conceder
siquiera un minuto para batirse en retirada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Los últimos en llegar fueron mis tíos y mi
primo. Los tres cumplieron con protocolo, era una despedida en toda regla sin
omitir palabras dolorosas. Alberto le dio dos palmaditas en el hombro y con
mirada compasiva le dijo que fuese fuerte, luego obligó a su hijo a que le
diera un beso a aquel ser humano que parecía un cadáver. Bajé con mi tío y mi
primo a la cocina, saqué del frigorífico un refresco para uno y un zumo de piña
para el otro que estaba a poco de cumplir cuatro. El niño se fue a corretear
por el salón y a pulsar sin discriminación las teclas del piano. Aprovechando
la intimidad que nos ofrecía la cocina Alberto me confesó algo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Sabes, Violeta?, cuando conocí a Laura
supe por su mirada que tenía en mente a otro hombre. Durante meses pensé que
era su forma de ser, hasta el día que vine a esta casa. Entonces comprendí que
tu tía estaba enamorada de tu padre. Pensarás que estoy loco, y no me gustaría
que saliese esto de aquí, pero estoy convencido de que ellos tuvieron algo, y
si no sucedió nada sería porque el respeto al alma de tu madre lo impidió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Alberto —expresé con serenidad—, cuando era
niña le pedía a mi padre que se casase con la que ahora es tu mujer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—En verdad solo quería decirte que lo sabía.
Laura y yo nos queremos mucho, de hecho, ahora te lo dirá, vamos a ser padres
de nuevo. Pero todo lo que te digo no me libera de la vieja sensación de
haberme sentido como un segundo plato. Nunca he hablado de esto con ella porque
sé que me lo negaría. Pero los ojos no mienten, y he sido testigo de cómo se
miran.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Contemplé de arriba abajo a Alberto, me
pareció un desequilibrado que pretendía demostrar estar al corriente de
cualquier infidelidad de pensamiento de su cónyuge hacia su cuñado, aunque se
tratase de celos retrospectivos. Cuando fui de nuevo al dormitorio Laura era la
única compañía junto a mi padre, el revuelo de mi primo trasteando el piano y
el sigilo con que subí las escaleras contribuyeron a que mi tía no advirtiese
mi presencia. Entonces escuché una frase que le otorgaba credibilidad al
mensaje de Alberto:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Andrés, si tú hubieras querido…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Distinguí desde la puerta que él negaba con
la cabeza sobre la mecedora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Recuerdo que me enamoré el día que te
conocí, yo era una niña. Te casaste con mi hermana, aunque yo te seguía
admirando en la distancia, como un amor platónico, pero cuando tuvimos la oportunidad
de compartir la vida, juntos, con tu hija, la niña a la que dediqué toda mi juventud,
me despreciaste.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi respiración me delató, mi tía guardó la
compostura besando en la frente a mi padre y secándose las lágrimas anunció:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Estoy embarazada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aquel podría haber sido un buen momento para
añadir «yo también», pero ninguno de los dos les habría concedido crédito a mis
palabras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hasta siempre, Lauri, que sigas siendo muy
feliz —balbuceó con la voz descompasada por ausencia de oxígeno.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella le besó la mano y le acarició el
cabello, dejó la habitación a paso ligero rompiendo en sollozos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cuántos quedan en casa? —atinó a preguntar
con la mirada perdida—, ¿me puedes poner alguna de Puccini?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Bajé
en cuanto comenzaron a sonar los primeros compases de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Tosca</i>. Se habían ido casi todos, incluso Isabel, con la que no me
crucé más que unos breves vocablos de salutaciones. Aquella bella idiota no era
merecedora de los sentimientos que me originaba; no obstante, el simple hecho
de sentirla cerca me cosquilleaba el estómago. El silencio generado por la
ausencia de invitados solo era roto por el bisbiseo de Pedro y Marisa en el
interior de la cocina. Me acerqué hasta donde se encontraba el dúo para sorprenderles
con una mirada cómplice que ambos se regalaban. Él estaba sentado sobre la
encimera mientras ella preparaba café. Ambos bajaron sus abochornados ojos en
cuanto se percataron de mi aparición. Fue entonces cuando todos mis auspicios
se convirtieron en una terrible convicción. Ellos podían reprimir sus emociones
delante de todos e incluso fingir una confraternización con el propósito de
hacer más llevadera la enfermedad de mi progenitor, pero yo sé cómo se miraban,
como los ojos anhelosos con que yo contemplaría a Isabel. Los mismos que señalaba
Alberto, refiriéndose a mi tía hacia mi padre.<br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
<o:p></o:p></span></div>
<br /><br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi_u1k9MpIfOHVHvvYK0OTwCFC04_JbA8zSqR_M6q-rwMv7wC7qpZ3E2djaHQM8cMGH9pFLZIaXChkcy9e0Wq5m-9YTULk-I4avNbqbREVFM29aGkeIe-va7cq2kBH9urCfu2E7yMjy8nU/s1600/Atardecer+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1200" data-original-width="1600" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi_u1k9MpIfOHVHvvYK0OTwCFC04_JbA8zSqR_M6q-rwMv7wC7qpZ3E2djaHQM8cMGH9pFLZIaXChkcy9e0Wq5m-9YTULk-I4avNbqbREVFM29aGkeIe-va7cq2kBH9urCfu2E7yMjy8nU/s320/Atardecer+mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="320" /></a></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-30585452533454528142020-06-10T14:02:00.000+02:002020-06-10T14:02:50.055+02:00Volumen 32 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">3<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La salud de mi padre mermó tras la visita de
su buen amigo Paco. A partir de entonces convirtió la planta superior de nuestra
vivienda en una especie de fortaleza donde descansaba, se aseaba y escuchaba
música. Si bajaba las escaleras era para comer algo. Atribuí a la ansiedad que
me producía la enfermedad de mi progenitor cuando somaticé el estrés con
dolores en el vientre y en los pechos, incluso no me extrañó que la
menstruación se demorase al estar padeciendo en mis carnes el declive físico de
la única persona que ha estado junto a mí desde siempre. Por las mañanas, la
congoja y la tortura psicológica a la que estaba siendo sometida me producía
náuseas, de tal manera que casi siempre acababa por provocarme el vómito. Toda
aquella sintomatología no me atormentaba en comparación a la posibilidad de
haber quedado encinta, porque aunque fuera remota la probabilidad, existía un exiguo
riesgo de concepción por aquel par de minutos donde el puertorriqueño de dientes
separados descargó su líquido entre mis piernas la estúpida noche en que
pretendí demostrar a Isabel un ilusorio desapego hacia ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Debía enfrentarme a la realidad, por lo que
decidí hacerme una prueba de embarazo, de esas que miden las hormonas en la
orina, antes de ir al médico y pasar por el mal trago de contar una historia
inverosímil a una persona que me conoce desde niña. Aproveché que me tocaba
trabajar en el comercio de Marisa para acudir esa misma mañana a la farmacia del
pueblo que menos había visitado en esos últimos años. Adquirí un test de embarazo
de los que prometían una fiabilidad del noventa y nueve por ciento de acierto
en caso de ser resultado «positivo». Cerré con llave desde dentro de la tienda
aprovechando la tranquilidad y discreción que me ofrecía el establecimiento de
la pareja de mi padre. Esperé unos minutos con la puerta cerrada al público y
allí constaté el resultado del test que no vaticinaba ni el más fatídico de mis
augurios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mareada por los acontecimientos, que como las
olas de un <i style="mso-bidi-font-style: normal;">tsunami</i> me batían
inclementes, me acerqué al mismo inodoro donde había estado sentada minutos
antes y vomité todo el desayuno y buena parte de mis jugos gástricos. Bajé la tapa,
aturdida y empapada de gélido sudor, y apoyé en ella mi cabeza. Sin haberme desmayado
nunca, intuía que estaba a punto de perder el conocimiento. El sonido cadente de
unas llaves impactando en el cristal del escaparate me extrajo del desfallecimiento.
Abandoné el cuarto de baño efectuando un gran esfuerzo para recuperar la
estabilidad, llamaba la chica de la tienda de regalos que sostenía junto a la
puerta el cuadro que, días antes, dijo que llevaría para enmarcar. Abrí sin
preocuparme demasiado por mi aspecto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Encarni, no está Marisa, deja el cuadro y
yo le digo ahora que has venido. De verdad que no te puedo atender, no me
encuentro bien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, si ya se te ve, tienes la cara blanca,
¿has vomitado?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Miré mi camisa y advertí que desde el cuello
hasta los faldones se encontraban restos a medio digerir de una tostada con
tomate de color café con leche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Necesitas ayuda? —dijo posando la pintura
sobre el mostrador y ayudándome con uno de sus brazos a que me mantuviera
erguida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Si me llevas a casa me harías el favor de
mi vida —imploré entregándole las llaves de mi Ford Focus.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mira qué suerte, yo conduzco uno igual,
¿vives en la subida del santuario, verdad? —dijo mientras bajaba las persianas
de la tienda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, te indico el camino.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Te ha sentado algo mal? —preguntó mientras
arrancaba el coche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí. Esto —respondí mostrándole el
dispositivo que indicaba mi preñez sin casi margen de error.</span><span style="font-family: "Segoe UI Symbol","sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%; mso-bidi-font-family: "Times New Roman";"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Enhorabuena!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No ha sido buscado, Encarni, es el alto
precio que he de pagar por la enorme cantidad de tonterías que he cometido en
el puto viaje a Nueva York. Ojalá nunca hubiese ganado ese maldito concurso, cuando
regreso mi padre se está muriendo, me enamoro de alguien que nunca me corresponderá
y, para colmo, vengo gestando una criatura de un tipo que vive a miles de
kilómetros de distancia que ni se acordará de mí, y de cuyo aspecto tampoco es
que yo conozca mucho más salvo que es tan alto como negro, regentaba un local
llamado Copacabana y, eso sí, es un artista con el piano. Gira ahora por aquí
—indiqué con una energía recuperada señalando una calle que atajaba el trayecto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Encarni condujo mi automóvil con los ojos puestos
en la carretera, seguro que se preguntó por Antonio, nuestro amigo común, y por
las razones por las cuales yo había cometido tales disparates, pero no abrió la
boca. No la conocía mucho, tan solo de algunas noches coincidiendo por la peña,
en las fiestas de los encierros y algún que otro encuentro casual por las
calles de Calasparra, pero sabía que de los labios discretos de aquella chica
de cabello corto medio rojizo y de mirada serena no saldría nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ahora le pido a Marisa que te acerque al
pueblo. Tuerce a la derecha —señalé metros antes de alcanzar el carril que
confluía desde mi casa—. Por favor, no le digas a nadie que estoy embarazada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Introdujo mi vehículo en el interior de la
parcela, le agradecí con una sonrisa cansada tal atención. Marisa salió de casa
desconcertada, y luego, desde su coche, llevó a Encarni a Calasparra. Al poco
regresó a nuestro domicilio, yo ya le había contado de mi indisposición para
trabajar, ella prefirió dejar su comercio cerrado por un día, inquietada por el
deplorable aspecto con que había llegado subió hasta mi dormitorio para
interesarse por mi salud.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hoy tendré que cuidar de los dos —expresó
al verme echada sobre la cama sin desvestirme—, ¿tienes fiebre?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, he tenido un pequeño mareo y no me veía
capacitada para conducir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sigue tumbada y descansa un poco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Dime.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Necesito un abrazo tuyo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella me lo dio con cierta distancia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Deberías cambiarte la camisa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Sigue mi padre durmiendo? —pregunté
mientras me ponía un pijama.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, pobrecico, la medicación que está
tomando lo deja somnoliento. Pero es que si no se la toma se queja de que le
duele un sitio u otro. Prefiero verle dormir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa, estoy embarazada —anuncié sin
preámbulos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Durante unos segundos el estupor de su
mirada se convirtió en inexpresiva, creyó que bromeaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué has dicho? —inquirió tras sondear mi
semblante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Me he hecho un test de embarazo. Ha dado
positivo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Pero de quién, a ti no te gustaban…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Que si me gustaban qué?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Nada, hija. ¿Quién es el padre?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Haciendo alarde de fantasía e improvisación
le narré una idílica velada con un tal Andrew que poco se asemejaba a lo
acontecido aquella noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, entre todos vamos a matar a Andrés
a disgustos, él no se va a morir de cáncer, él nos va a dejar por todo lo que
está sucediendo en este tiempo, pero ¿en qué estabas pensando?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Estuve a muy poco de confesarle, mirándole a
los ojos, que lo sucedido tuvo su origen en un despecho hacia Isabel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Recuerdas cuando esta Navidad no quería
probar el vino, que dije que nunca más iba a tomar alcohol? —pregunté a Marisa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, claro que me acuerdo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No lo dije sin motivo —reconocí añadiendo sinceridad
a lo que ya le había contado—. La noche que supuestamente fuimos a presenciar
el musical <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Chicago</i> yo no estuve, fue
tu hija sola. No me preguntes cómo pero acabé tocando el piano medio borracha
en un local muy famoso de música caribeña. Todavía no sé por qué acabé en la
cama con él, supongo que porque no paró de adularme, algo de lo que nunca
estaré acostumbrada, al igual que al alcohol. Aquello fue un cóctel explosivo,
porque aquel hombre me trató como a una princesa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Qué insensatez!, ¿acaso no sabes que hay
que tomar precauciones?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa, ¿tú piensas que una persona con
esta facha tiene que llevar un preservativo en el bolso por si se le ocurre
follar con alguien? —grité.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Calla, que te va a escuchar —susurró refiriéndose
a quien se encontraba en el dormitorio adyacente—. ¿Qué tienes pensado hacer?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No puedo interrumpir la gestación de una
criatura que crece dentro de mí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No me parece la mejor idea, ¿y tu padre?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Por ahora no se lo voy a decir. Si él está
vivo para advertir el crecimiento de mi barriga, y eso espero, se lo anunciaré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Pocos días después de aquello nos visitó una
ambulancia, a mi padre le costaba respirar. Pasé junto a él toda la noche en el
hospital y al día siguiente exigió que se le diera el alta voluntaria
regresando a casa con una aparatosa máquina de oxígeno. Marisa contrató los
servicios de una antigua enfermera de ese mismo Hospital del Noroeste para que,
a partir de entonces, atendiese a su pareja en las tareas menos dignas,
entrambas sabíamos que era cuestión de tiempo que este necesitase asistencia
continua en quehaceres que él se negaba en rotundo a que nosotras realizásemos.
Pedro nos hizo una visita en aquellos días para informarnos a Marisa y a mí (a
mi padre no le mencionamos nada) de que habían detenido a Juan, <i style="mso-bidi-font-style: normal;">el Chapicas</i>, Manuel, <i style="mso-bidi-font-style: normal;">el</i> <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nazi</i>
y al Negro por asuntos turbios que iban desde la venta de drogas, a la tenencia
ilícita de armas y robos con intimidación. Delitos que —según él— los mantendrían
mucho tiempo en la sombra. Una intuición me decía que Pedro había dado uso a
sus contactos en el ayuntamiento y la policía para, de alguna manera, saldar una
deuda pendiente con su amigo.<o:p></o:p></span></div>
<br /><br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1FGKXIB_-wPOpzvrUDc-DmYOC5J6h7oN8y3z7eDyMSN0Cd6iJudKFipMoxECJqnTjrChmeYnoIUUtEScj9hxZpfNU_kQKTwtBQvShcnVWPOHyOeYo3yQby0o_hCMqfl97t_QkkpRf3ls/s1600/Inodoro+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="683" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1FGKXIB_-wPOpzvrUDc-DmYOC5J6h7oN8y3z7eDyMSN0Cd6iJudKFipMoxECJqnTjrChmeYnoIUUtEScj9hxZpfNU_kQKTwtBQvShcnVWPOHyOeYo3yQby0o_hCMqfl97t_QkkpRf3ls/s320/Inodoro+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="213" /></a></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-17230159798768700742020-06-09T21:38:00.000+02:002020-06-09T21:38:09.067+02:00Volumen 31 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">2<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Las Navidades transcurrieron en el estado
taciturno que presagiábamos. Pedro acudió a casa la noche de fin de año, fue una
de sus últimas visitas. Las hijas de Marisa comparecieron igualmente a tomarse
las uvas con nosotros, también vinieron antes para conmemorar la Nochebuena. En
ninguna de las dos noches pude establecer una conversación con mi idolatrada
Isabel que me acercara un poco a ella. Alguna mirada a hurtadillas en sendas
cenas ponía de manifiesto que volver a acariciar su piel sería una quimera
mientras yo fuese para ella la encarnación de una estupidez perpetrada en una
noche etílica. Solo mi tía, que estuvo al corriente del padecimiento de mi
padre, se encargó de llamarnos con frecuencia manifestando su intranquilidad
por la evolución de la enfermedad. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Pese al inexorable advenimiento de su
muerte, él intentaba continuar con su rutina que solo interrumpía cuando tenía
que atender alguna visita. Sus largas expediciones por el monte se habían convertido
en pequeños paseos por el carril en bata y zapatillas. Las intensas sesiones de
poda de árboles y corte de leña fueron cambiando a la selecta recolección de
flores y a la arrancada, hoja a hoja, del follaje marchitado y otras malas
hierbas. La botella de cerveza que en otros tiempos liquidaba en cada comida
había dado paso a una pequeña copa de vino. Y la voracidad con que masticaba y
engullía desapareció siendo ahora un comensal de poco espíritu que parecía
comer con asco. Incluso en sus costumbres musicales se pudieron apreciar
diferencias, redujo la batería de títulos con los que maravillarse para apenas
escuchar una variedad no superior a veinte obras entre las que se encontraban
sus intocables: Puccini, Verdi y Mozart, junto a alguna obra de Wagner,
Mascagni, Bizet y Rossini. No quería desaprovechar sus últimos momentos de vida
con alguna ópera que no se encontrase entre sus favoritas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Fue a mediados de aquel enero, casi catorce
años después de haberle visto por última vez, cuando se me ocurrió la idea de que
mi padre podría reencontrarse con su viejo amigo Paco, persona a la que en mi infancia
llamaba padrino. Se enemistaron por asuntos de trabajo en julio de 1991, y por
orgullo dejaron de verse. Desconocía si aquel hombre fiel que conocí de niña
albergaba todavía rencor hacia la persona que el destino imposibilitó que fuese
su compadre, y aún a riesgo de que mi progenitor, en su testarudez, conservara
algún resentimiento dirigido a quién tildó de desagradecido, me organicé para
buscar un encuentro entre ambos y saldar una deuda pendiente con sus vidas. Pretendí
sorprender a mi padre, por lo que me pondría en contacto con Paco: le
comunicaría la enfermedad que estaba sufriendo su amigo, así bajaría la guardia
ante una remota animadversión y cuando él se ajustase a la cita, le indicaría
que debería fingir un encuentro casual por las calles de Calasparra y una vez
escudriñada la respuesta de mi padre nos iríamos a casa a celebrar «tamaña
coincidencia» (en el caso de que la reacción fuera positiva). Cogí un viejo
dietario del año 1997 que se usaba como listín telefónico. Confiaba en que
hubiera actualizado sus datos en aquella agenda muy posterior a la última vez
que se vieron. Rebusqué su nombre mirando primero por la letra efe, de Francisco;
no apareció ninguno que se apellidase Martínez. Más tarde indagué por la letra
pe, y ahí encontré su nombre perdurando en el tiempo: Paco Martínez Nova. De inmediato
efectué la llamada:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Diga? —atendió una voz femenina de edad
madura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hola, ¿está Paco? —pregunté sin acordarme de
que el nombre de su esposa era Consuelo, sospechando que era ella quién estaba
al otro lado del auricular.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, ¿de parte de quién?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De su ahijada —anuncié enfática.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Ah, hola! —saludó confusa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Escuché al otro lado del teléfono un
bisbiseo entre ella y su esposo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Alicia? —preguntó una voz intrigada y
cansada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No,
no soy Alicia, ¿eres Paco?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí. Es que… perdona, mi mujer está medio
sorda y me ha dicho que la que llamaba era mi ahijada, y como mi única ahijada
se llama Alicia… Además, me ha parecido muy raro que mi sobrina de diez años
preguntase por mí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padrino, recuerdo cuando me decías que yo
siempre sería tu ahijada aunque no estuviera bautizada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Violeta! —exclamó Paco tras unos segundos
de desconcierto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Cuánto tiempo sin escucharte! —respondí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Una extensa pausa silenciosa imperó entre
nosotros, interrumpida por la pronunciación de su nombre que repetí dos veces con
entonación interrogativa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Perdona, hija, es que me he emocionado al
oírte, pensé que nunca más íbamos a hablar tú y yo. Desde que murió mi hermana…
cualquier situación emotiva me arranca una lágrima.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lamento lo de tu hermana —expresé sin saber
de quién hablaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Y, ¿a qué se debe esta llamada?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mi padre se está muriendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Vaya, ¿te ha dicho que me llames?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No. Él desconoce que yo fuera a ponerme en
contacto contigo, pero sé que tú has sido su mejor amigo durante muchos años y
he sido testigo de lo que le apenó que os distanciaseis. Si no hubiera sido por
la soberbia que cada uno tenéis…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Con el tiempo he sabido que me enfadé con
tu padre de manera desproporcionada, él vendió la empresa a unas personas sin
escrúpulos, pero lo hizo por salvar al personal, yo no quería reconocer que mi
gestión había dado lugar a aquella venta. Me comporté como un ingrato, al fin y
al cabo él me dejó de encargado de sus comercios, dirigiendo a mucha gente.
Puedo entender que no haya querido saber nada de mí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Estoy convencida de que le agradará verte,
he conseguido tu número de una agenda del año noventa y siete, si escribió en
el nuevo listín tu nombre sería por algo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Eso no quiere decir mucho, yo tengo números
en mi dietario a los que no he llamado en años —dijo entonándolo de tal modo
que no me resultó impertinente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Bueno, tengo urdido un plan para que os
podáis ver sin que él pueda negarse —anuncié para después contarle todo el
designio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Quedé con Paco para que a las doce del
mediodía, del lunes 17 de enero, estuviera frente a la Parroquia de la Merced,
una iglesia de fachada azul que no tendría problemas para localizarla cuando le
dije, como pistas adicionales, que su ubicación se encontraba entre El Crillas y
el Restaurante Centro, lugares que él frecuentaba con mi padre cuando se iban a
tapear en aquellos viernes de reunión semanal. La tarde del domingo, horas
antes de aquella cita, entre los aplausos del final del segundo acto de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">El Barbero de Sevilla</i>, con Marisa como
compinche en el otro extremo del sofá, solicité a mi padre que me auxiliara en
unas compras que iba a hacer en el pueblo al día siguiente. Por sorpresa, no le
resultó peregrina la propuesta, por lo que no hube de añadir ningún efugio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—De acuerdo, hija, ¿qué es lo que hay que traer?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Un poco de todo, pero me tienes que ayudar
porque tenemos que comprar cerveza, pan, verduras, frutas, etcétera; mucho peso
para mí sola.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pero con el frío que hace... Violeta, mejor
será que se quede en casa<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—intervino
«mi cómplice» con naturalidad, aportando verosimilitud a la conversación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, Marisa, ya estoy harto, iré con mi hija,
haga frío o no.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Desde detrás de la cabeza de mi padre, que
estaba sentado en medio de nosotras, le guiñé un ojo agradeciéndole su interpretación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Él se levantó temprano aquella mañana, más
de lo que solía ser habitual por aquel entonces. Entusiasmado por poder
cooperar con pequeñas tareas del hogar, me informó, en cuanto desperté, de que
estaba listo para salir hacia el pueblo. Marisa ya se había ido a trabajar, a
ella le tocaba aquel día. Ambas teníamos un sistema de turnos donde
alternábamos el trabajo en su comercio con los quehaceres que suponían los
cuidados de mi padre y las labores de la casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Papá, ahora no podemos ir a comprar —le
repetía para ganar tiempo—. Tengo cosas que hacer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Vamos, que ya estoy listo —insistía—. Deja
las cosas que tengas para más tarde.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Faltaban todavía dos horas para la cita con
Paco, demasiado pronto para ir a Calasparra. Podía ralentizar la marcha hasta
las diez y media con la excusa de una ducha que prolongué todo lo que pude.
Partimos a las once de casa cuando la paciencia de mi padre se encontraba a
punto de quebrantarse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hija, que vamos a comprar, no a una boda.
No te arregles tanto. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Te recuerdo, papá, que en un comercio
conocí a Antonio. Nunca se sabe.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo que no entiendo muy bien es por qué perdiste
la amistad con ese chico. Era bruto, pegaba poco contigo, pero tanto como para
dejar de comprar en su tienda…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—El supermercado al que vamos ahora es más
económico y tiene más surtido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Y desde cuándo eso me importa?, yo
prefiero comprar a quien me conozca por el nombre y pueda saludarme cuando lo
vea por la calle. Ahorrarme un euro me importa poco si ese dinero se va a las
arcas de una multinacional.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Venga, entra al coche, Casqui. —Así le
llamaba, con cariño, cuando comenzaba con el alegato de sus principios
adoptando el rol de cascarrabias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Llegamos
al supermercado, mi padre agarró una cesta roja de plástico. Siempre se ha
creído vigoroso, lo suficiente para acarrear bártulos de cierto peso, incluso
enfermo. Esa mañana se encontraba con más fuerza de la habitual en aquellos
días. Aun no siendo así, él no consentiría que una mujer soportase el peso de
la compra, menos aún si se trataba de su frágil hija. Me quedé en la puerta del
comercio para telefonear a Paco y rogarle que se apresurase mientras avistaba
en el interior a mi padre caminando despacio y desorientado entre los pasillos
buscando las estanterías de los destilados.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Padrino, ¿estás ya cerca?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Voy de camino, me queda media hora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tarda lo menos posible que mi padre se ha
levantado temprano y quiere hacerlo todo pronto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Haré lo que pueda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Abandonamos el supermercado a las once y
media, antes de lo previsto, no calculé la escasa clientela que tendría en la
matinal de un lunes. De camino a nuestro automóvil pasamos por la puerta de la
iglesia, Paco no había llegado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Vamos a la tienda de una conocida mía —propuse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Para qué? —preguntó exasperado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Está aquí al lado, quejica, aprovecha la
visita para comprarle algo a Marisa, seguro que le gustará. Además, creo que
también vende artículos de menaje, hace falta cambiar todas las sartenes que
tenemos en casa —mentí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pero
si no están rotas —alegó incrédulo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Papá, ¡cómo se nota que no cocinas!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Nos adentramos en la tienda de regalos
Encarna Navarro, cuya propietaria era una conocida de los Glóbulos Rojos, peña
en la cual me introdujo Antonio años atrás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hola, Encarni, ¿las sartenes?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Muy bien, seguidme. Por cierto, dile a
Marisa que tengo que dejarle un cuadro para que lo enmarque.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me maravillaba contemplar a mi padre en esa actitud
tan sumisa, sin que su férrea impaciencia de antaño me crispase. En cualquier
caso, hubiera preferido verle con salud en su antigua versión. Nos encaminamos
en dirección al coche portando numerosas bolsas, tanto las del supermercado como
las que acarreamos de la tienda de menaje, con un apropiado centro de mesa que
sería del gusto de Marisa. Habría cien metros desde aquel punto hasta nuestro
vehículo, antes tendríamos que franquear la fachada de la iglesia donde ya nos
aguardaría Paco. Mi padre se empecinó en transportar las bolsas de mayor peso, lo
que ralentizó nuestra marcha. Avisté a mi padrino apoyado sobre un Mercedes, un
modelo actualizado similar al turismo que tuvimos durante tantos años. Según
nos acercábamos pude apreciar su silueta, una enorme barriga que había crecido
implacable y una calvicie que no podía ocultar con un peinado hacia delante
como antes. Él me reconoció enseguida, mi mancha facial me delataba a pesar de
que la última vez que nuestros ojos se cruzaron yo era una niña de diez años y
ahora estaba a un mes de cumplir los veinticuatro. Lanzó el cigarrillo a la
acera justo cuando estábamos frente a él. Dio un fuerte pisotón para apagar la
incandescencia de la colilla tratando también de llamar la atención de su viejo
amigo que no levantaba la vista de las baldosas. Mi padre lo observó con semblante
espantadizo, se detuvo y se acercó a su rostro. Enseguida reconoció su sonrisa
y, de repente, soltó las bolsas de la compra por la emoción. En la caída se rompió
una de las botellas de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i>, así
como algunos huevos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Paco? —preguntó consternado, sabiendo que se
encontraba frente a su álter ego.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi padrino afirmó con la cabeza, con la
incómoda mudez originada por un nudo en la garganta se abrazó a su amigo y así
estuvieron, en silencio, durante un rato.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Qué casualidad! —exclamó mi padre
reanudando el habla—. ¿Qué haces por aquí?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Coincidencias
del destino —respondió salvaguardando el secreto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Muchos cartones de tabaco —dijo Paco—.
Muchos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Comprobando la grata sorpresa que había
supuesto para mi progenitor toparse con su compadre después de tantos años le
confesé que había sido una iniciativa mía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Has hecho muy bien, hija, vámonos a casa a
celebrarlo. ¿Sabes cómo llegar, Paco?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sabría llegar a tu casa a ciegas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mientras esperábamos a Marisa y a que se
hiciera la hora de comer, Paco nos puso al día de sus asuntos profesionales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Estoy trabajando —decía sosteniendo una
jarra de cerveza— en una empresa llamada Fruvisa que se dedica a las
telecomunicaciones. Soy jefe de ventas, no me va mal, tengo toda la movilidad
que quiero; por ejemplo, esta mañana he enviado un correo electrónico para
comunicar que iba a realizar unas visitas de cortesía a unos clientes de esta
zona, y aquí me veis.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Me alegra de que te vaya bien. No te puedes
ni imaginar lo mal que me he sentido durante este tiempo por todo lo que
ocurrió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Me fui pronto de la empresa de los Rivas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hiciste lo correcto, no sabía que esta
gente fueran unos piratas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Veo, Andrés, que no sabes lo que pasó
—sondeó Paco en un tono privado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, dime —sonsacó con rostro sorpresivo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—La empresa ya no existe, y, ¿sabes de qué
me enteré después? —anunció añadiendo más aire de secretismo a la entonación—.
Ha sido muy sonado en Cartagena. Los hermanos Rivas han acabado uno muerto y el
otro en la cárcel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cómo es eso?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Te acuerdas de los dos, no?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Su compadre afirmó. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues me dijeron que Ernesto, el que habló
con nosotros, dejó a su hermano Jaime fuera, o sea, se adueñó de la empresa,
que ambos habían heredado del padre, a base de manipulaciones y engaños, y
terminó echando al confiado de su hermano a la calle.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Jaime quién era, el que hablaba por
teléfono?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, ese.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Un silencio inundó el salón, conseguí
escuchar el tictac del reloj de la cocina.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues Jaime —continuó mi padrino—, eso es lo
que me dijeron, lo asesinó en la puerta de su casa. En el fondo, tanta codicia
ha acabado con ellos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No
podían tener otro final —sentenció mi padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Bueno, y tú, ¿cómo estás? —preguntó Paco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Supongo que sabrás que me queda poco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pero no parece que te estés muriendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tengo cáncer en fase terminal, no se puede
hacer mucho. Eso sí, reconozco que por el momento mi único síntoma es el
profundo cansancio que padezco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mi hermana Begoña murió hace dos años en un
accidente —anunció sin paños calientes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Vaya,
no lo sabía, ¿qué pasó?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues un hijo de puta que se saltó un «ceda
el paso».<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aquellas palabras produjeron un embarazoso mutismo
en la sala. Mi padre y yo nos miramos de soslayo, Paco reparó al instante en
que mi madre y mi hermana, junto con un camionero, perecieron en un fatídico
accidente de tráfico causado, según se dijo, por mi progenitora al saltarse un <i style="mso-bidi-font-style: normal;">stop</i>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo siento, Andrés, no he querido…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—La culpa de un accidente solo la tiene el
destino —manifestó mi padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Por suerte, el sonido del turismo de Marisa
maniobrando desde el jardín desvió la atención del diálogo. Durante toda la
sobremesa y hasta bien acabada la cena se estuvieron contando anécdotas de
juventud, alguna sonrisa pude apreciar en aquellos envejecidos rostros.
Aseverándonos de que en una visita inmediata vendría en compañía de Consuelo,
nos confesó, más tarde, de la imposibilidad de su mujer para concebir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—La vida sin descendencia no tiene sentido,
es muy triste —decía removiendo la cucharilla antes de darle el último trago al
café.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ojalá vengas pronto con la madrina —tercié
para romper su estado casi gemebundo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Menos mal que tengo sobrinos, y a mi
ahijada Violeta, por supuesto. Fíjate que siendo tu padrino nunca te he hecho
ningún regalo por tu cumpleaños —se lamentaba, sin saber que, años después, me
entregaría el mejor obsequio que me han dado nunca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No importa, prefiero verte a partir de
ahora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Paco se levantó echando un vistazo a su
reloj, quedaba un largo camino para Murcia. Cogió las llaves de su coche y el
abrigo. Marisa, mi padre y yo le acompañamos hasta la puerta principal. Antes
de abrirla se detuvo y negó con la cabeza, señal que yo interpreté como el de
una lucha interna, parecía que no se quería marchar sin decirnos algo que él
consideraba relevante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Andrés, ¿tú te acuerdas de Susana, de mi
prima Susana?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, aquella preciosa mujer que se encaprichó
de mí —afirmó con engreimiento—, ¿cómo le ha ido en la vida?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pues no muy bien —contestó Paco con una
mueca seria—. ¿Sabes?, la he visto media docena de veces desde que le
diagnosticaron esquizofrenia, hace ya veinte años. Sostiene una estúpida teoría
que nunca te he contado, porque darle importancia a las palabras de una
chiflada no sería muy inteligente, pero me gustaría que la oyeras, decía que tú
la dejaste por una camarera y que para hacerle daño le pusiste Susana a tu
hija, con la intención de burlarte de ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—A mi primogénita —interrumpió—, y tú lo
sabes, le pusimos el nombre de Susana por <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Las
Bodas de Fígaro</i>, igual que Violeta es por <i style="mso-bidi-font-style: normal;">La Traviata</i>. Los personajes principales de las óperas preferidas de
sus padres. Yo apenas me he acordado de esa mujer en mi vida. Era una egocéntrica
y no me equivoqué.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Eso ya lo sé, Andrés, son palabras de una
perturbada, pero la última vez que la vi, en el entierro de mi hermana, volvió
a decir lo mismo, dijo que para vengarse de ti espió durante semanas a tu
familia con la compañía de dos amigos con los que tuvo que acostarse para que
le ayudaran en sus oscuros propósitos. Solo quería sacarte dinero, aunque al
final se asustó porque se consideró responsable del accidente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; tab-stops: right 411.0pt; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Basta, Paco, no sigas —contestó mi padre
apretando los puños con la vista en el suelo—. Ya sufrí bastante con eso, no
hagas comentarios que remuevan aquella tragedia, por favor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Su resentimiento hacia ti no tenía límites.
Siempre he pensado que eran promovidos por su locura, pero es tan pesada… Perdona,
no tenía que haberte dicho nada de mi prima.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No te preocupes, dame un abrazo. Quiero
verte antes de morir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tranquilo, volveré pronto —prometió Paco
estrujándose con mi padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Marisa salió para abrir la verja que daba
acceso vehicular a nuestra parcela. El aire gélido de aquella noche invernal
nos sirvió de excusa para que mi padre y yo permaneciésemos en casa. Perpleja
por la historia que Paco acababa de contar, inquirí:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Quién es esa tal Susana?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Una indeseable con la que no tuve relación
alguna. A propósito, la camarera a la que esa persona hacía referencia era tu
madre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Recuerdo que subí pronto a mi dormitorio,
había sido una jornada de emociones y de novedades que cobraron sentido con el
tiempo, animándome a que le pusiera fin a esta historia que ahora está en las
últimas. Oteé desde la escalera a mi padre, observaba desde la ventana las
maniobras que Paco debía realizar para salir del jardín, limpiaba con una mano
el vaho que dejaban sus exhalaciones en el cristal. Aprecié que en su pelo
encanecido tenía un cerco de menos espesura capilar justo en la coronilla. Hizo
un gesto con la mano despidiéndose de su amigo, yo creo que con la certeza de
que aquel adiós iba a ser el último.<o:p></o:p></span></div>
<span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhTb4Jdm3JUIECDIBe787Vq8lFBqpmLQSyjpyjZlE3jDbYGz96684a46SMhk8FwIcn3pfPDaf6TZEU0znlqP6RO47kwmDAEydAnavbmQmSeQ1EII6chWeSKwQNMEfPO2pbmyPaEQjohG90/s1600/ventana-mi-hija-y-la-opera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="752" data-original-width="564" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhTb4Jdm3JUIECDIBe787Vq8lFBqpmLQSyjpyjZlE3jDbYGz96684a46SMhk8FwIcn3pfPDaf6TZEU0znlqP6RO47kwmDAEydAnavbmQmSeQ1EII6chWeSKwQNMEfPO2pbmyPaEQjohG90/s320/ventana-mi-hija-y-la-opera.jpg" width="240" /></a></div>
<br />
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3774654383823133149.post-77451622750060847302020-06-08T20:29:00.000+02:002020-06-08T20:39:20.413+02:00Volumen 30 de «Mi hija y la ópera»<br />
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 20.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 20.0pt; line-height: 150%;">ACTO II<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 20.0pt; line-height: 150%;">Mi hija y la ópera<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 16.0pt; line-height: 150%;">1<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
<div align="right" class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: right;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Cabo de Palos, 2010<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Algo más de un lustro ha transcurrido desde
que concluí el manuscrito. Mi vida ha evolucionado, ya no soy la misma Violeta de
entonces, ahora puedo hacer gala de ser una persona equilibrada y madura sin
ningún género de complejos. Quienes me conocen de antaño afirman que mi mirada
infunde armonía y tranquilidad, nada que ver con mi vieja expresión tortuosa
que inspiraba suspicacia y antipatía. Gracias a los ejercicios de meditación
que practico a diario, y a la lectura de libros de filosofía oriental, he logrado
un estado emocional casi imperturbable y proyectar una conciencia profunda a mi
existencia. He conseguido vivir en un silencio que solo se rompe con el rumor
de las olas y el sonido del viento que flamea las cortinas de mi casa cuando
abro las ventanas de par en par aun a riesgo de que la madera del piano se deteriore
con el salitre. La música está ahora en un segundo plano, aunque a veces
escucho y describo pasajes operísticos con el único ser que es capaz de polarizarlos
con suma fascinación, esa persona atiende al nombre de Andrés Rosique.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La mañana del día de la Lotería de Navidad interrumpí
el relato angustiada por los acontecimientos, acababa también de cesar, días
antes, la escritura del diario que me había acompañado desde mi más tierna
infancia. Derrumbada por todo lo que iba a acaecerme y de lo que supe después, arrinconé
mi proyecto literario hasta que el tiempo lo olvidase para que solo las reminiscencias
de mis sueños rescataran aquellas vivencias solo para mí. Un hecho ocurrido
hace muy poco, y, en sí mismo, un digno argumento para continuar con esta
historia, invita a que finalice como se merece la biografía de las tres primeras
décadas de mi vida. Para ello es preciso que comience tal como acabó, en el día
22 de diciembre de 2004. Lo que sucedió desde aquel momento hasta hoy lo puedo narrar
con tanta precisión que me atrevo a aseverar que incluso los diálogos son fidedignos.
Tan solo necesito cerrar los ojos y recordar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aquella mañana, la melodía tempranera de los
niños de San Ildenfonso ahogaba la cocina. Marisa y yo debíamos contar a mi
padre lo que le estaba sobreviniendo, una muerte segura constatada por el
equipo médico que no le daba ni un año de vida. Antes de que él bajase de su
dormitorio —ya había perdido la costumbre de ser el madrugador de la casa— yo cuchicheaba
con su pareja, todavía no muy convencida de que aquello fuera lo correcto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa, de hoy no puede pasar, si no te
atreves a participar lo haré yo sola.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pero estamos en Navidad, vamos a pasarla
juntos, en familia. Vendrán mis hijas, ¿qué quieres, caras tristes?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Para mi padre la Navidad nunca ha sido
motivo de alegría, tú y yo no estaremos para celebraciones, y a tus hijas… poco
debe importarles lo que ocurra, además, ¿es que acaso no están informadas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Claro que lo saben. Isabel se ha estado
preocupando por la salud de tu padre en estos días.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Yo no he recibido ninguna llamada —expresé
todavía dolida por lo que nos había ocurrido en Nueva York.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Claro, porque ya habla conmigo, también me
pregunta por cómo lo estás llevando.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Y qué le contestas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Que tan mal como yo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me alegró saber que Isabel se preocupaba de
mi estado, aunque fuese en la distancia. No en vano estaba a dos días de volver
a encontrarme con ella. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Nadie quiere morir —dije recuperándome de
mi fugaz embelesamiento, y, como último argumento para convencer a Marisa,
continué—: Aunque a todo el mundo le llega su hora, por eso, yo preferiría
saber que tengo poco tiempo para no dejar ningún cabo suelto entre mis
allegados y tener la posibilidad de despedirme de mis seres queridos. Y otra
cosa más, desde que tengo uso de razón mi padre ha estado anhelando el instante
en el que se reuniría con mi madre y con mi hermana.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Desbordada, por lo que hoy yo sé que estaba viviendo
Marisa, comenzó a llorar desconsolada. El sospechoso susurro de nuestra
conversación y los sollozos atribulados de su pareja quizá despertasen a mi
mermado progenitor. Descendía cada uno de los escalones agarrado de la
barandilla, llevaba unas antiguas pantuflas de invierno que casi nunca había
llegado a usar y de las que ahora no se desprendía. Iba abrigado con una vieja
bata que se hallaba destejida en la parte inferior por las mordeduras de mi dilecto
perro que tanto he recordado en mi relato.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué os pasa, niñas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Andrés! —exclamó Marisa con ojos mojados
mientras se arrodillaba ante él.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella enmudeció, los nervios me paralizaron a
mí también.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No me digáis que nos ha tocado la lotería,
¿verdad? —comentó percibiendo nuestro bloqueo y el alboroto que emitía el
televisor ocasionado por los ganadores de uno de los premios gordos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Estaba claro de que aquello no lo dijo muy
en serio, él nunca ha comprado lotería, y Marisa y yo no tendríamos muchas
participaciones y en todo caso serían pequeñas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mi amor —expresó trémula—, te estás
muriendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Cómo? —preguntó con expresión sobrecogida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tienes cáncer —prosiguió Marisa, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>sin sutilezas, con una valentía que yo no
encontraba—. En varias partes del cuerpo, los médicos nos dijeron que con un
tratamiento se podría haber intentado algo, pero tu negativa hace que sea imposible
la curación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Lo sabéis desde la semana pasada y no me
lo habéis dicho?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Yo sí quería comunicártelo —confesé pávida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi padre tragó saliva procurando disimular
el terror que dibujaban sus ojos. Marisa continuaba arrodillada y se abrazó a
sus piernas en una postura que en otro contexto podría resultar grosera. Yo
envolví con mis brazos a la pareja y con la voz entrecortada espeté:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¡Papi!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Así estuvimos durante minutos, sin expresar
vocablo. Marisa se había enhestado para mantener el estrujón en una posición
menos incómoda. Ella y yo llorábamos abatidas mientras en la televisión
anunciaban con alegría que en la localidad leridana de Sort había caído el
gordo de Navidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Os tengo que decir unas cosas —anunció mi
padre rompiendo el abrazo—: Marisa, mi dulce compañera, sabes que no quise
casarme contigo porque quería que todo mi patrimonio fuera para mi hija. Tú
tienes tus bienes y tu negocio. Espero que sigas contando con Violeta como tu
principal colaboradora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella afirmaba con la cabeza. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Trata a mi hija como tuya. Te lo agradeceré
siempre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Andrés, sabes que eso está hecho, ahora
descansa que no es momento para hablar de esto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—No, Marisa, sí lo es, no sé cuánto voy a
durar, pero lo que sí sé es que estoy muy débil. He tenido una vida ajetreada,
y aunque parezca que voy a morir joven, yo debería haber fallecido con Patricia
y Susana aquella mañana. El círculo por fin se está cerrando, ya iba siendo
hora de que acabase mi vida. Gracias a mi pequeña y a ti he prolongado mi
existencia. Ahora tengo que despedirme y hacer las cosas bien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Papá, tienes que luchar<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—manifesté—. Yo todavía te necesito.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Hija, ¿sabes de lo que me estoy acordando
ahora? Era una tarde, no sé de qué día, llevábamos poco tiempo aquí en esta casa,
apenas tendrías cinco años. Vivíamos tú y yo solos, algunas veces venía tu tía.
Yo te odiaba porque te culpaba de todo lo malo que me sucedía, pensé que eras
un castigo divino. Esa sensación de desapego hacia ti la sentí durante mucho
tiempo. Aquella tarde había puesto <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Tannhäuser</i>,
casi en el final de la ópera aparece un fragmento que nos encanta: el <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Coro de peregrinos</i>, comencé a bailar
contigo en este salón que por aquella época estaba diáfano. Estuve dando
vueltas con tu delgado cuerpo entre mis brazos y con tu pequeña mano agarrada a
uno de mis dedos. Al son de la música me sonreíste, no lo hacías a menudo, me
sorprendió tanto aquella manifestación de alegría que te grité emocionado: «¡Te
quiero!». Varias veces te lo dije. A partir de aquel instante recuperé las
ganas de vivir. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi dubitativa expresión mostraba con claridad
que no conseguía evocar nada de lo que me estaba contando, por lo que tuvo a
bien continuar con su charla:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Aquel día supe que mi destino era protegerte,
educarte y, sobre todo: quererte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Has hecho todo eso con creces.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La corazonada de que mi padre tenía
preparado ese discurso desde tiempo atrás me sobrevino. Marisa no lograba
contener el lagrimeo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué quieres para desayunar? —le preguntó
sorbiéndose las secreciones nasales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Un
café con unas gotas de leche para que no me dé acidez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Marisa salió hacia el jardín tras preparar
el café, llevaba consigo un cigarrillo y su inseparable móvil. La seguí con la
idea de fumar junto a ella pero me detuve por discreción a la conversación
telefónica que iba a mantener cuando aprecié que dirigía el teléfono a su
oreja. Esperé bajo el umbral de la puerta que estaba medio abierta para que no
entrase el frío, exhalando el humo de mi pitillo en el resquicio para evitar que
la casa oliese a tabaco. Percibí una delatora expresión cuando colgó el
teléfono y se giró hacia la casa descubriéndome casi escondida bajo el marco de
la entrada. Mi padre se había cambiado de ropa, se había vestido con unas rasgadas
zapatillas de deporte, un viejo chándal con la chaqueta abierta que no ocultaba
su recién estrenada camiseta de «I ♥ New York» que no me costó ni diez dólares.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Adónde vas? —preguntó Marisa adentrándose
en la casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Voy a caminar, aunque sea un kilómetro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Papá —intervine—, no reúnes las condiciones
mínimas para andar y menos aún con el helor que hace esta mañana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ya no voy a mejorar, quiero dar mis últimos
paseos por la zona, despedirme de los paisajes que me han acompañado media
vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ni hablar, Andrés —dijo Marisa—, no puedes
salir porque yo no te puedo acompañar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Saldré a caminar te moleste o no, de la
misma manera que a partir de esta tarde voy a echarme un <i style="mso-bidi-font-style: normal;">whisky</i>. Los días, semanas o meses que me queden voy a disfrutarlos.
Y si no os importa, me gustaría tener el televisor del salón para ver todos los
<i style="mso-bidi-font-style: normal;">deuvedés</i> que pueda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mi padre hacía referencia a nuestra
imposición —más propia que de Marisa— de ver la televisión convencional, o sea,
los canales que se emitían en antena y cuya programación él despreciaba. Franqueó
la puerta a paso lento, el cielo estaba soleado y sin apenas viento, lo que
apaciguaba un poco las bajas temperaturas. Marisa se fue tras él para persuadirle
de lo majadero que estaba resultando con sus pretensiones de caminar solo,
había dejado el paquete de tabaco, el mechero y el teléfono móvil junto a una
mesita cercana a la puerta que, entre jarrones y figuras de porcelana, se
lucían fotografías de las hijas de la pareja de mi padre. Observé con
detenimiento la imagen de Isabel, aparentaba unos quince años, ya era atractiva
a esa edad, ninguna semejanza con mi rostro volcánico en la adolescencia. De
repente, el móvil de Marisa vibró, la pantalla indicaba la recepción de un SMS
de Pedro. Advertí desde la ventana que ella seguía hablando con mi padre en el
jardín. Cogí el teléfono, no para leer el mensaje corto que acababa de llegar
(aquello me delataría), sino para ver a quién había llamado cuando salió a
fumar minutos antes y cruzó una mirada de desconcierto al verse sorprendida con
mi presencia. Eché un vistazo al registro de llamadas y eran las siguientes
ordenadas por la más reciente: <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpFirst" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Pedro
Romero Gargallo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Isabel
hija<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Pedro
Romero Gargallo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Ana
hija<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Violeta
Rosique<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Andres
mi amor<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Pedro
Romero Gargallo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Julio
asesor<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Isabel
prima<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Pedro
Romero Gargallo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpLast" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-add-space: auto; mso-list: l0 level1 lfo1; text-align: justify; text-indent: -18.0pt; text-justify: inter-ideograph;">
<!--[if !supportLists]--><span style="font-family: "arial" , "sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> </span></span></span><!--[endif]--><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Antonio
Puche Arrixaca<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La conjetura de que con Pedro existía una
estrecha relación iba cogiendo cuerpo, máxime, al constatar de que ni siquiera
con mi padre se comunicaba tantas veces, incluso dejándolo casi todas las
mañanas en casa para ir ella a atender su negocio. Deposité el móvil sobre la
mesa justo en el momento en el que Marisa abría la puerta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Tu padre está loco —dijo exasperada—, pero
loco de remate, si se muere... allá él, te lo digo de verdad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa —contesté—, me parece que has
recibido un mensaje en el móvil. Ha vibrado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella cogió el móvil, leyó el SMS y no
exteriorizó nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Bueno, tengo que ir a mi tienda —anunció
con entonación neutra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué pasa, te espera Pedro allí, verdad?
—inquirí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Violeta, no me gusta tu tono, y no quiero
pensar qué estás insinuando.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Marisa, el otro día, cuando estábamos en la
consulta del médico, me dijiste que debías contarme algo muy grave y que no se
lo confesara a mi padre. Tenía que ver con el fin de semana que estuviste con
Pedro en Murcia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella me miró silenciosa durante unos
segundos con ojos penetrantes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Que sepas que la verdad puede doler —dijo
tras encenderse un cigarrillo y arrimarme su paquete de tabaco—. ¿Quieres?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí. Lo necesitaré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Como sabes —declaró exhalando
intensamente—, Pedro nos iba a regalar a tu padre y a mí una entrada en el
Romea para la noche del sábado que tú ibas a estar en Nueva York. Por las
circunstancias que conoces, él no pudo ir y nos pidió a mí y a Pedro que
fuésemos para no desaprovechar el regalo. La idea, Violeta, no era otra que la
de ir a ver la representación y venirnos para acá de madrugada. Pero luego
surgió esto:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Marisa abrió su bolso y me ofreció una
octavilla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div style="border: solid windowtext 1.0pt; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-element: para-border-div; padding: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt;">
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">RECITAL DE POESÍA<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">VIERNES 10 DE DICIEMBRE DE 2004 / 21:00 h<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Carlos Gargallo y
José Martínez Giménez<o:p></o:p></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Guitarra: José
Ant. Frutos<o:p></o:p></span></b></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">CENTRO MUNICIPAL EL CARMEN<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">Alameda de Capuchinos, 32 – Sala Exposiciones – Murcia<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="border: none; line-height: 150%; mso-border-alt: solid windowtext .5pt; mso-padding-alt: 9.0pt 4.0pt 1.0pt 4.0pt; padding: 0cm; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;">ENTRADA GRATUITA<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, ya sé que fuisteis a un recital de
poesía la noche del viernes —afirmé dejando la invitación sobre la mesa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Ese tal Carlos Gargallo es el primo de
Pedro, hablaron por teléfono y, aprovechando que íbamos a ir a Murcia, insistió
en que asistiéramos a su recital de poesía. Te juro que lo vi inapropiado, no
quería pasar una noche fuera de la casa sabiendo cómo estaba tu padre de mal,
pero fue él quien me convenció, dándonos su beneplácito, para que estuviésemos
la noche del viernes y aconsejándonos para que también fuera la del sábado, ya
que íbamos a salir muy tarde del Romea y no quería que Pedro condujera de
madrugada hacia Calasparra. Respecto a las dos noches del hotel nos salieron casi
al mismo precio que si hubiésemos estado solo una, Pedro tiene un familiar como
encargado en el Hotel Emilio y, por supuesto, asumió todo el gasto del fin de
semana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Pero ¿es que te piensas que a mí me importa
quién haya asumido los gastos del alojamiento? He notado miradas muy extrañas,
en ti, en Pedro y en mi padre, que es quien más me preocupa. Algo ha pasado,
así que cuanto antes lo sepa, mejor —dije cruzándome de brazos a la espera de
un argumento que me convenciese.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Sí, hija, algo pasó —admitió Marisa
encendiendo otro pitillo—, y no puedes imaginar cómo me siento de culpable. Salimos
el viernes por la tarde, tu padre se había quedado en el jardín, con su bata,
diciéndonos que lo pasáramos bien. Yo le había preparado una serie de comidas
que solo tendría que calentar en el microondas. Le estuve llamando durante todo
el sábado y no cogió el teléfono, ni el móvil ni el de casa. Pensé que el móvil
lo tendría sin volumen en algún sitio y que el otro estaría descolgado, o yo
qué sé. Pero cuando llegamos aquí la tarde del domingo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Marisa realizó una pausa para desembuchar
sin circunloquios todo lo que pretendía contarme y todavía no se había
atrevido. Su mirada era pura franqueza, el nerviosismo quedaba patente en su
manera de fumar. Temerosa del tono confidencial que se acrecentaba a cada
palabra cogí otro cigarro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Mira, Violeta, te pido por lo más sagrado
que esto no salga de aquí, yo necesitaba contártelo, eso explicará por qué
hemos estado Pedro, tu padre y yo tan raros y distantes. Al llegar aquí nos
encontramos la casa abierta, grité el nombre de tu padre que no contestaba,
subí a nuestro dormitorio y me encontré con una escena horrible.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—¿Qué pasó? —balbuceé aterrada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>—Lo
habían atado de pies y manos. En las piernas una soga y en las muñecas unas
esposas de policía que habían anclado a la pared desde varios puntos. Estaba desnudo,
y tenía la boca tapada con un pañuelo que impedía que se oyeran sus gritos. En
la pared había un texto pintado en rojo que decía: «El Leñador no es tan fuerte
sin su hacha», que ocupaba todo el dormitorio. Tu padre no quería que yo entrase,
con la mirada indicó a Pedro le quitara el anclaje de las esposas en la pared,
tampoco dejó que le ayudáramos a limpiarse y vestirse. Me dio tanta pena… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Aquella narración asedió cualquier esperanza
personal de continuar con mi historia, y es por ello por lo que interrumpí el
relato hasta los días de hoy. Conocer la humillación a la que había sido
expuesto mi progenitor no solo me atormentaba, sino que una ingente cantidad de
dudas comenzaron a asaltarme. ¿Cómo sabían que estaba mi padre solo en casa?, ¿volverían
a atacarnos?, ¿acaso Pedro proporcionaba información? Para garantizar mi salud
mental aparté de inmediato el pensamiento de que Pedro y Marisa tuviesen algo
que ver con lo sucedido, si bien, las Navidades de aquel año llegaron con esas
y otras incertidumbres con la única convicción de que, mientras un tal Andrew me
«deshonraba» a miles de kilómetros, mi padre era ultrajado sin compasión por
unos hijos de perra que jamás hubieran osado a enfrentarse a él si no fuera por
su decrepitud. Por ventura, el destino me hizo un guiño, ahorrándome el mal
trago de que hubiera sido yo quien se encontrase con mi querido protagonista en
aquel espantoso escenario.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-justify: inter-ideograph;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 150%;"><br /></span></div>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"></span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRfqVtyLRY32ZJNky1-bPvV44sRPHwSMY13Gl8H_PB3gjFkzSsyWFElSOENA-_EfUguJT2PE2Cv_08Xz5oTAHJ4Mh3-FXg9ER9KOmvH4WnbhHzpUOcVd_ScassXPsnLCbao50BzeN3edg/s1600/Meditaci%25C3%25B3n+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="264" data-original-width="191" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRfqVtyLRY32ZJNky1-bPvV44sRPHwSMY13Gl8H_PB3gjFkzSsyWFElSOENA-_EfUguJT2PE2Cv_08Xz5oTAHJ4Mh3-FXg9ER9KOmvH4WnbhHzpUOcVd_ScassXPsnLCbao50BzeN3edg/s320/Meditaci%25C3%25B3n+Mi+hija+y+la+%25C3%25B3pera.jpg" width="231" /></a></span></div>
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;">
<span style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%;"><br /></span>
<br clear="all" style="mso-special-character: line-break; page-break-before: always;" />
</span>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />José A. Frutos «Fugitivo»http://www.blogger.com/profile/02865388699907729400noreply@blogger.com0